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Два духа, затосковавиііе no любви, отыскиеають 
другъ друга въ безднѣ безднъ времени и, соединясь, заго-
раются жизнетворнымъ огнемъ, лишь искры которшо— 
листы этой книги — долетаютъ до нашего сознанія. 



II С К Р ы 

I • 

Видѣли вы когда-ішиудь проѣзжую дорогу, въ Октябрь-
скую слякоть? Голое поле, сжатое и вытоптанное; оди-
нокій стогъ, съ косматой вороиой иа шестѣ; тощіе теле-
графные столбы, заворачивающіе въ глиняньгй оврагъ; 
да облетѣвшій кустъ, да иеизвѣстпо зачѣмъ выкопан-
иая канава, полная воды, да по разъѣзженному топкому, 
трахту тянутся возы, и люди на нихъ сіідятъ прикрыв-
шись отъ вѣтра и дождя мокрыми чапанами. 

И не даромъ суслики и хомяки натаскали зерна подъ 
землю и дремлютъ тамъ, уткиувши носы. Залѣзть хо-
чется въ тепло, уснуть, чтобы хоть во снѣ привидѣлись 
бѣлыя, майскія, улетѣвшія облака. 

Ну ,и Богъ съ пей, съ дорогой, |съ оссішей слякотыо; 
неужто нѣтъ ничего иа бѣломъ свѣтѣ получше, чѣмъ 
описывать забрызганііый грязыо тараіггасъ, едва таіщі-
мьгй двумя лошадеиками съ хвостамн, ігодвязаиными подъ 
самую рѣгоіцу, да уткнувшаго носъ. въ воротмикъ, упав-
шаго духомъ, героя. 

И хотя дальнѣйшая исторія именно такъ и начіг-
нается съ проѣзжей дорош, но залѣзть въ эту слякоть 
по ущи я не хочу и никому не предлагаю, и ne потому, что 
въ нашемъ отечествѣ' хороши дороги, a потоиу, что 



каждый во всемъ вмдитъ только то, что ему желатель-
по; ииая колея такъ тряхметъ человѣка до самыхъ моз-
говъ, что слетятъ съ него и уныліе, и соігь, и житейскія 
мысли. 

He хотѣлъ бы я таюке личего прнкрашивать и лар}7-
мяллвать въ обыкіновенной этой исторіи про то, какъ 
мужъ пытался украсть чужую жепу. Нм въ какомъ слу-
чаѣ обрывки этой жизли ле возвышениы и, особенно, 
пе замѣчателыіы, но только герои мои сами захотѣлд 
въ обыдснпомъ и житейскомъ иайти чудесное и милое. 
Словомъ, Егоръ Иваповичъ, іуберлскій илжеиеръ, про-
мокшій, ІІТ весь въ грязи, съ веллчайшимл усиліями подъ-
'кхалъ лакопецъ къ своему дому, стоящсму падъ рѣ-
кой ira краю города. Отъ длшшаго, деревялнаго дома, 
выкрашеинаго в ь щірппчпую краску, спускался къ до-
рогѣ садъ. Круго.мъ сада стоялъ досчатый заборъ, съ 
воротами. Дворішкъ, въ мокромъ полушубкѣ, открылъ 
І І Х Ъ , сыявъ картузъ проговорнлъ въ свалешіую бороду,— 
съ благополучны.мъ пріібытіемі», — п Егоръ Иваіювичъ, 
разминая затекшія попі, вылѣзъ па крыльцо. 

Но прежияго удовб^ьствія—войтп въ хорошо naxrty-
щій, свѣтлый домъ—онъ ne іісгіыталъ. Даже словно жал-
ко стало разстаться съ верблюжышъ чапаномъ, который 
аккуратпая горішчная (жешша паперсшіца, съ гілоскимъ 
лицомъ il пахнуіцая карболовымъ мыломъ) стаскивала 
съ него въ прихожей. Спявъ калоши, потрогавъ иа ли-
цѣ лепешки грязи, Егор-ь ЕІваиовіічъ спросмлъ, что д'І> 
лаетъ жена, Любовь Нпкнтигшіа? 

«Дома-съ, y ішхъ гости-съ»—отвѣтила Поля. Тогда 
онъ огіять поморщплся, прошелъ въ умывальную и от-
туда въ кабішетъ. Здѣсь пылалъ каминъ, чуть пахло 
хорошимъ табакомъ и за широішми свѣтлыми окнами 
качались голыя вѣтки. Надъ двсрыо — лосьи рога; въ 
углу—ружья; ііад-ь дішаномъ карнгина - копія—Гибель 
Помпеи. 

Поглаживая влажную рз'сую бородк}' Егоръ Иваыо-

[ ъ иаклоішлся надъ гшсьменномъ столомъ; за недѣ-
локуда оігь былъ въ огьѣздѣ , лакопилась кучка 

\ :емъ и повѣстокъ; олъ живо разбросалъ ихъ, и, ко-
между пальцами лоявился сѣрелькій, хрустящій коп-

і ітъ, закрылъ глаза. Милымъ, крупнымъ, такъ еще 
ю знакомымъ почеркомъ было ііапмсаио его имя, вни-
стоялс изъ Петрограда. Олъ оглянулся л вышелъ на 
іколъ, гдѣ, П О Д І І Я В Ъ ворогллкъ пиджака, прислонился 

влажной стѣлѣ ; писвмо дрожало въ рукѣ, олъ ле 
зу разорвалъ коігвертъ. Вѣтеръ хлолалъ полосатой 
іусішой, желтые листья устилали бархатлзчо грязь, 
окъ дорожекъ, тромутую морозомъ, мЬстам,и все еще 
епую, траву;плзкорослыя сосенки л голые кусты спу-
лись до забора; за пимъ черезъ поле заглбалась, какь 
іная рѣчолка, дорога; волочллись ллзкія облака, свин-
іыя І І Х Ь гряды уходили за далекій край земли —ба 
іемъ. 

«Егоръ, мллый. Мнѣ лемьіслимо тебѣ писать. Труд-
чѣмъ я думаю. Я все время лгу. Господи, просги 

ія. Ты пойми, ненаглядпый моій: я ле члстая; вся 
іа моя ле ясная. Глядѣть въ глаза мужу и думать 
ебѣ. Я пе могу лгать. Думала—такъ нужно, a выілло 

касло. Прости меня, пожалѣл, пойми. Млѣ больло. 
ось поцѣловать тебя даже. ГІлліу изъ гіарикмахерской; 
къ бреется. Опъ мепя ле отпускаеть ли ла мияуту. 
ла». , 

Три раза прочелъ Егоръ Иваловпчъ лацараиаллое ка-
ідашомъ письмо. Ревлості., боль, жалость овладѣва-
іидгь. «Б'Ьдная, милая. Какія каракули»,—лрошепталъ 
>, вглядываясь в ь треплющійся па вѣтру лепестокъ. 
:ловло иаъ-за неровпыхъ этихъ строкъ появллось ея 
о, каішмъ олъ влдѣлъ сто въ лослѣдній разъ за 

кломъ вагона. ГІрякрытое еѣточкой вуалм, пѣжпое 
іѣтское, съ огромлымл взволловаллымн глазамл, ея 
о улыбалось растеряішо; когда же двипулся ваголъ, 
ла часто-часто замлгала въ }'іілывающем'ь окяѣ. 



Такъ прервалась, едва начавшись, любовь Егора Ил 
ыовича и Маши. Ола пріѣхала изъ Петрограда ( і 
отцу: отдохпуть отъ мужа, женскихъ своихъ обязг 
ностей, мужщліыхъ др-узей, дамъ, баикетовъ и уж 
новъ по ресторанамъ. Отдыхать для Маши зиачило бы 
чистенькой, просыпаться рано, (цтти съ сестрицей гуля 
въ хорошую погоду, a въ дождикъ надѣть гіуховый пл 
токъ и залѣзть съ книгой на диванъ, подобравъ ло 
подъ юбку, и слушать какъ стучитъ молоткомъ по мр 
мору сестра, Зюмъ, и знать, что такой же чистенькс 
проведешь весь день, и ляжешь раио па одной щир 
кой постели съ неподкулнымъ и строгимъ человѣкоа 
Зюмгь — головой въ одну стррояу, a Зюмъ въ другуі 

І \ъ Зюмъ Х О Д І І Л Ъ пріятель—Егоръ Ивановичъ, губер 
скій іизгженеръ. Являлся оиъ въ разное время м иенадолг 

все началось. Инженсръ появлялся то съ чернаго хо.і 
то съ параднаго по нѣскольку разъ иа дшо. Маша ві#РУ г а в ъ г У б ы > и о н а показала телеграмму 
ходила къ нему въ платочкѣ. Часто садились они і 
мастерской иа окпо іі разговармвали о Зюмъ, какая оі 
талантливая. Говорили также о ммогихъ вещахъ, по м! 
когда о себѣ, точно y шіхъ совсѣмъ нс было прошлаг 
Уі Мащи забавно морщился иосъ іг раздвигались гум 
въ улыбку, даже когда она молчала. И шг разу нс почу 
ствовала она ші тяжести, ли грѣха, даже тогда, ког, 
онъ уходя поцѣловалъ ее въ прихожей, точно мѣжны 
мИлый братъ. Она долго стояла y стѣны, закрывъ глазі 

— Милочка моя, мы второй день съ иимъ, какъ мужъ 
жеиа. Ты не сердишься? 
Зюмъ подумала и отвѣтила строго: 
— Это хорошо. 
Но вдругъ въ отвѣтъ иа послѣднее письмо Маши 

содерлонія его она не помнила, но ни о чемъ плохомъ 
:е думала когда писала) пришла изъ Петрограда теле-
рамма мужа. 

«Безумио встревоженъ, что случилось, схожу съ ума, 
ыѣзжаіі иемедленно. 

Съ телеграммою въ сумочкѣ, безъ зонта и калошъ, 
Іаша пошла къ Егору Ивановичу въ конецъ города, 
дѣ' было грязно. Подходя она увидала его испуганную 
ѣнь въ окнѣ. Затѣмъ онъ появился въ одномъ пид-

боясь жены. Во всѣхъ его словахъ, въ застѣнчивомъ б л } ; а к ѣ ~ с б ѣ ж а л ъ п 0 Д ° Р о ж к ѣ ' и встрѣтилъ Машу ио зту 
зорукомъ лицѣ и въ широкой, ле.мпого косолапой, <[) 
гурѣ не было ничего чужого. Зюмъ иазвала его: «сплоі 
пой уютъ». Маша усдіѣхнулась щ задумалась. Съ это Фс знаешь е е с к а з а л ъ онъ, ткнувъ пальцемъ на домъ. 

торону воротъ. 
— Какая неосторожность. Маша, радй Бога, ты же 

Маша ішвнула головой. Оии быстро поцѣловали другъ 

на душѣ, и чисто, и радостно. 
Ночыо Маша, глядя на потолокъ, неслышио, чтоГ должна ѣхать сегодня. 

(Проходилъ мимо лавочникъ въ чуйкѣ, крякнулъ, ска-
алъ: «ну, иу»). 

Егоръ Ивановичъ прочелъ и сізлъ на лавочку, лицо 
иего стало, какъ y мальчишки. 
— Егоръ, ты простудишься, — сказала Маша. 
— Что же теперь будетъ? 
— Зиачитъ, дурно, Егоръ, что мы съ тобой вмѣстѣ? 
— Ничего не значитъ. 

ГІе понимаю, что лаписала ему такое? Помянула, 
и ни о чемъ не думала, только горѣли щеки. Было тшмто неожиданно счастлива. Онъ же всегда говорилъ— 

я готовъ умереть только бы ты была счастлива. Егоръ, 

не разбудить Зюмъ, намурлыкивала Грмга; иа друго.ѵ 
кондѣ лостели открылись глаза Зюмъ и оиа спросилі :ерьезно. Глаза—строгіе и ісѣрые, какъ облака, несу-

Маша, ты съ йішъ какъ? ціяся надъ дорогой. Егорл» Ивановичъ поиялъ, что лгать 

Маша глядѣла на дорогу. Милый ротъ былъ сжатл> 



Маша ne можетъ, какъ вотъ онъ вторую недѣлю лжеп. 
женѣ. Онъ спросилъ негромко: _ 

— Maina, ты вернешься? 
— He знаю. 
В ъ тотъ же вечеръ она уѣхала. A черезъ день Егора 

РІвановича вытребовали въ уѣздъ. Всю дорогу ОІІЪ ста-
рался сознать — что случилось? Влюбленность, очарованіе 
Мащи, внезапная близость, и вдругъ все стремительно, 
поміимо воли, оборвалось. Покачиваясь въ плетушкѣ онъ 
думалъ, что нѣтъ нцчего лучше такой осеии, такихъ 
грязей; все стало печалышмъ въ его лщзни и прозрач-
нымъ, ,и удивительные люди появились иа свѣтѣ : Маша, 
Зюмъ. ямщикъ... і 

I I 

У Любовь Никитишны въ очарователыюмъ атласно-
бархатпомъ салончикѣ сидѣли гости — присяжный повѣ-
ренный Зеіштовъ и Мухынъ, чиновникъ особыхъ пору-
ченій; несмотря иа неурочное время—второй часъ дня— 
гости пили кофе и бенедиктинъ, 

Любовь Никитишна вернулась изъ загороднаго ре-
сторана, гдѣ въ большой кодійаніи слушалн цыганъ и 
подружилась съ зігаменитымъ таидоромъ, владѣльцемъ 
умопомрачителыіыхъ бсдеръ. .Танцоръ имізлъ привычку 
пить ликеры съ сырымъ желткомъ. 

Любовь Никитишна хлопала ему такъ громко, что 
оиратііли всеобіцее вниманіе, и послала ыа эстраду шампан-
скаго и розу. Плясунъ подойдя къ рампѣ выпилъ вино, 
розу сгрызъ, a стебель бросилъ въ залу. 

Затѣмъ уже вмѣстѣ съ плясуиомъ перешліг въ каби-
нетъ, пригласили цыганъ. Слушали ихъ, плакали, и Лю-
бовь Никитишна переживала стихійно. Зешітовъ былъ 
въ ударѣ, «отхватилъ» гопака, и въ смятой и мокрой 
рубашкѣ разсказывалъ армянспіе аиекдоты. Мухинъ па 

(верпомъ французскомъ языкѣ хвалилъ зиаменитому 
іясуну Испапііо, гдѣ иикогда ие былъ. Испанецъ па 
оманомъ русскомъ хвалилъ Россію. ПиліИ за союзъ Рос-
II съ Испаніей. Изсине-бритое лицо плясуна, съ длин-
ымѵь носомъ, быіло блѣдно й глазки вращались, какъ y 
орта: иеожіиданно онъ выпилъ цѣлый стаканъ адскои 
іѣсн съ желткомъ въ честь Любовь Никитишны. 

Ее поздравляли съ успѣхомъ. Она хохотала и рас-
іраснѣлась. Вообще !въ этотъ вечеръ оиа имѣла несо-
нѣиный усігЬхъ, и была одѣта въ малахитовое платьс, 
ъ кровавои розой въ крѣпко завитыхъ рыжихъ во-
осахъ. 

Словомъ, было ясаль кончать такой весслыи вечеръ. 
изались нсвыиоспмо тоскливьши завтрашиія будни. PI 
іюбовь РІшштшшіа повезла къ себѣ влюбленныхъ Bl-
ee Мухииа и Зеіштова, шілѣйшихъ въ сущностіі людей. 

Сейчасъ, sa ликерами и кофеемъ, ьъ мягкихъ креслахъ, 
іш продолжали постепенно сводить иа-нѣтъ давешисе 
еселье. 

Костлявый Зешітовъ, обхвативъ колѣпо и жуя си-
і р у, разсматр.ивалъ домашиія карточки Любовь Ники-
ішиы, гдѣ on a была снята безъ предразсудковъ, во 
мя культа тѣла и красоты. У Зенитова за ночь отросла 
орода. 

— Роскошная женщипа —говорилъ риъ ,черезъ сигару. 
ІМухинъ, со страдальческпми выпученными глазами си-

•Ьлъ въ измятомъ фракѣ' y (піаішио, иаигрывая: 

Л ю б и м ъ мы, американиы, 
З а ж и г а т е л ь н ы е т а н ц ы . 
И т а н ц у е м ъ мы к а н ъ - к а н ъ . 

Х а - ц а - ц а ! . . 

При этомъ наливалъ рюмочку, вышівалъ и ставилъ 
утылку подъ стулъ. 

Любовь Нщкитишііа смѣялась, но уже черсзъ силу. 
)тъ табаку m проведешшй ІІОЧИ зубы ея пожелтѣли, a 



y рта обозначшшсь двѣ морщшши. Она лежала на к 
шеткѣ, закинувъ полные локти, все въ томъ же малахі 
товомъ платьѣ, такомъ йркомъ сейчасъ, что хотѣлос 
его пожевать. На подушку облетѣли лепестки розы. Т 
фелька покачивалась на пальцѣ ея ноги, затянутой в 
прозрачный чулокъ. Полузакрывъ глаза Любовь Н І І К І 

тишна думала объ испанцѣ. 
— Но, чортъ возьми вашего мужа,—проговорилъ 3 

нитовъ откидываясь въ креслѣ. 
Мухинъ взялъ аккордъ и сказалъ: 
— A недурно бы H поспать на часокъ. 
В ъ это время Поля доложила о пріѣздѣ баршіа. Гост 

иоднялись. Любовь Ншштишна ихъ пе удерживала. II 
усталоичъ лицѣ ея появилась загадочная улыбка. Зен 
товъ сострдлъ о предстояіцей встрѣчѣ. 

Оставшись одиа Любовь Никптишна подошла къ зс[ 
калу гдѣ лежала ея сумочка, и, приведя въ порядок 
Е О Л О С Ь І , поп}'дрилась. Егоръ Иваловичъ все П Е шелъ. 

«Накоиецъ, эта стаиов.ится істраішымъ,»—прошепта. 
оиа.—И, поправляя гребеішг, глядѣла на свои голыя рукі 
открытыя до подмышекъ, и дз .̂мала что совершенна фі 
зически. «Ты, голубчикъ, не торопишься, жаль. Есть т: 
кіе, которые поторопятся».—Надменно улыбаясь Любои. 
Цикитишна разд}'ла ноздри и выщла въ столовую. 

Егорч, Ивановичъ сидѣлъ y самовара, ѣлъ булку 
ложечкой звенѣлъ въ стаканѣ, гдѣ не было чаю. Под-
глазамн y него лежали тѣни, лидо похудѣло и казалосі 
повымъ. 

— Кажется, по крайней мѣрѣ, нужно бьггь вѣжліЦ 
вымъ, Егоръ, — сказала Любовь Никитішша. 

Онъ вскинулъ голову, бъістро отряхнулъ крошки с 
бороды и щекой коснулся женииыхъ поджатыхъ губі 

— Усталъ съ доропи, Ліоба. Скверная погода. Нѵ 
какъ тьі? 

Она lie отвѣтила, сѣла y сгола, облокотилась рѣші. 
телыю и, ire мигая, глядѣла иа мужа. Отъ нея пахлс 

ітексадш, табакомъ и ликеромъ. ГІокосивіщісз да жсну 
подумалъ: 
іс лг,и ей, не лги! A вотъ попробуй — скажи всю 
ду, такъ вѣдь аг оглзтлптъ;—три тысячи словъ въ ce-
y. He скажу». 

ОІІЪ ловторилъ съ ожссточеніемъ: 
- Грязища, чортъ знаетъ. Прямо всего изломало. 

проЙтись иемиого, размяться. 
- Егоръ, ты мнѣ лжешь,—проговорила она низкимъ 
сомъ. 
нъ часто замигалъ п поблѣднѣлъ неміюго, но все 
іе сдаваясь, гіродолжалъ бранить дороги, распутицу 
абще русскіе порядки. 

Ты лжешь, y тебя что-то есть, я зиаю, — перебила 
- тьі даже ие потрудился замѣтить, что я въ ве-

емъ платьѣ. Подождп, подожди теперь, миѣ не нужно 
хъ озабочегшыхъ глазъ. Я знаю куда ты идешь. 
- Идз' гулять. 

Ты ыа Москателыіз'іо улицу. идешь, голзгбчикъ. 
ГІри чемъ тутъ Москательная, странно. 
Ты идешь къ этимъ дряннымъ дѣвчонкамъ. 
Я прошу ие говорить такъ о моихъ... 
Я, оказывается, говорнть уже не смѣю. Имъ никто 

ие хочетъ подавать. Эта дрянь — Машенька, путает-
Петроградѣ со всякими. Удивляюсь ея несчастному 

. Весь городъ смѣется... 
о Егоръ Ивановичъ уже подиялся, покраснѣлъ. прядь 
съ сама сползла па взмокшій лобъ, и вдругъ (такъ 
му локазалось) лицо стало безумііымъ, точно пробѣ-

О Г О І І Ь . . . 

He тебѣ о пей судііть,—кршшулъ О І І Ъ м, уда-
по столз', вышелъ. 

ъ прихожей Любовь Ншситшшіа догнала его, сорвала 
чыо шубку и, ис попадая туфельками въ ботики, 
оворила искажеинымъ рто.мъ: 



— Т ы со мноій еще un разу такъ ие говорилъ. I 
щаІг... 

Но О І І Ъ ne спросилъ — куда? В ъ дверяхъ она о 
іі}^лась и крикпула: 

— Я иду къ одному человѣку. 
— Очень радъ, — пробормоталъ Егоръ Ивановйчъ 

же съ остервенѣніемъ застегивая пальто, иахлобучі 
шапку, — очень радъ, пожалуйста, миѣ1 это все иадоѣл) 

I I I 

Зюмъ, когда неожиданно явился къ ігей Егоръ I 
иовичъ, спдѣла передъ круглымъ станкомъ и напил 
ками, похожими па зз^боврачебныс ипструменты, скоі 
ла и чистала діраморпое ухо ira Машиной головк' 

Строгіе глаза Зюмъ быліг прнкрыты кругльши 
ками, волосы повязапы ситцевой косынкой, повс 
платья надѣтъ грязный парустшовый халатикъ, въ 
топыренныхъ кардганахъ его лежали ключи, носовой | 
точекъ, шоколадъ, послѣдиее Машино письмо и c i 
птичья лапка для счастья: все что было нужио на сві 

Работала она сосредоточенно іи въ раздумыг, и 
мохиатые отъ рѣснпцъ глаза казались одичавшими. 
Егора РІваиовича Зюмъ посмотрѣла внимательно, öl 
•стила долото. 

;—Вернулись?—спросила она тихо, — давно? 
Егоръ Иваиовичъ пододвинулъ табуретку и нѣкотсщ 

время молчалъ, преодолѣвая волненіе. Такъ хорошо б 
здѣсь, точно на другодгъ свѣтѣ . Вотъ эта! дверь ве^ 
въ Мащину комнату, теперь пустзчо. Дверь и та КОМІІ 

запахъ глииы, Зюмъ и всѣ вещи были родпыя и ми: 
У ыего дрожали губы. 

— Зюыъ, •— сказалъ онъ, — я болыпе ne могу. Гл] 
ішкому не ыужно, чтобы білло такъ. 

Опъ показалъ пмсьмо. Зюмъ сияла очзсп и медле 



чла. Синіе глаза ея наполпились слезадги. Она по-
снѣла и сказала : 
— Маша страдаетъ. Она очеиь скрытиая. Если такъ 
исала, зиачитъ большс ие подъ силу. 
— Зюмъ, зачѣмъ опа уЬхала? 
— Я думала — сказать вамъ или нѣтъ? Ахъ, Егоръ,— 
іъ засунула руки въ карманы халатика, прошлась 
пять сѣла. — МігЬ кажется — вы очеиь хорошій чело-
ъ, no иѣкоторыхъ вещей ие поішдіаете. Вы живете 
такими людьми, даже удивигелыго, что вы еще такоій 
ілись. Маша любитъ васъ, оттого и уѣхала. 
•Ігоръ Иваиовичъ отвериулся, вьшулъ платокъ п при-
ся вытирать лобъ, затЬмъ платокъ очутился па полу. 
— Я Машу люблю,—сказалъ опъ, — я такъ Машу лю-
», милая моя, родпая Зюмъ, что сталъ во снѣ видѣть 
яиы какія-то, озера ,ц за шгаи въ туманѣ голубой 
одокъ... Глуио—a реву... Маша взяла меня за руву 
знаю, что я теперь ие одинъ и руки ея ие вылуш}'. 

;о же понять — я сидѣлъ, какъ въ гущѣ, въ темнотѣ', 
грязи. Я хшчего не любилъ, кромѣ благополучія. 
, л жеыа, и пріятсли — точно столбы торчали иа гряз-
дорогѣ. Одииокіе, полуживые, благополучные. Развѣ 

іъ! Миѣ казалось, чтоі я жилъ. A съ моей женой такъ: 
эешітовъ шикариой блоидинкой называетъ — вотъ ц 

— Ыѣтъ, все ие то говорите, — перебила Зюмъ... 
— Развѣ—скажешь! И\огда Маш.а взяла меня за ру к у — 
азалось — точно начался разсвѣтъ, a я самъ перестаю 
ъ самому себѣ леобходимымъ. He хочу стоять стол-
ъ. He могу больше быть одіргь. Зюмъ, поилмаете—все 
есть человѣческое на свѣтѣ, стало мнѣ вдругъ мило. 

хлю, и не могу объяснить какъ... 
йомъ была строгая, но въ сущпости очень пылкая 
ушка. Оиа внезапію пзъ туманиыхъ и неуклюжмхь 
въ Егора Иваіювича почувствовала самую сго суть, 
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поднялась, обхватила рукаміі его голову, запачкала a 
бастромъ и нѣсколько разъ поцѣловала въ волосы. 

— Поняла, Егоръ. A раныде осуждала. Вы меня п] 
стите. Но вы бѣгали къ намъ потихоньку, дома лга. 
разрывались между тѣми и Машей. И Богъ знаетъ, ч 
вамъ больше нужно? Было все какъ-то наполовину, 
Маша это чувствовала. Но сказать вамъ не могла, что 
вы іизъ жалости не сдѣлали чего-нибудь. Вполнѣ пош 
ное женское самолюбіе,—Зюмъ поджала губы,—вотъ ц 
шетъ — прочтате... 

Зюмъ вытащила изъ кармана платокъ, шоколал 
птичыо лапку и письмо... «Не знаю, быть-можегь, на 
съ Егоромъ лучше совсѣмъ не видаться. Только я с1 

забыть не могу...»—прочелъ Егоръ Ивановичъ. 
Оігъ сидѣлъ, опустивъ голову, згроішвъ руіш меж 

колѣнъ. 
— Такъ иельзя!—сказалъ онъ наколсцъ, 

троградъ нынчс поѣду. 
— Егоръ, Милый!—крикпула З ю м ъ . — Я съ вами. 
Она сбросила халатъ, платочекъ, растворила две 

и позвала: 
— Отецъ, Федоръ Федоровичъ, поди сюда. Мы 

ішженеродгь -ѣдемъ въ Петроградъ нынче ночыо. 
слыіяишь? 

В ъ мастсрской появился докторъ Федоръ Федорович 
съ папироской, сивый и нечесаный. Онъ только ч 
проснулся послѣ об-Ьда, был-ь въ ночной рубашкѣ; бс 
Крахмала, въ наброшетюмъ иа широкія плечи пиджаі 
На свѣжихгь покрытыхъ сѣдой щетиной щекахъ его п У т к о -
явились дг". 'ямочки'. Подавъ инженеру; руку онъ пр? 
бго'жйлъ выпить чайкуі. 

— Слышишь, мы къ Машѣ въ Петроградъ ѣдемл 
рказала Зюичъ. 

— Слышу. 
— іТы, можетъ-быть, протиівъ? 
— !Нѣгь, я не протпвъ. 

- Мпѣ ігужпьі большія деньш. Раскройте рогь', гово-
іте а-а-а! 

Докторъ раскрылъ роть и началъ говорить а-а-а-а-а, 
юмъ засупула руку ему въ кармаігь, вытащила коше-
къ, взяла сорокъ рублеіі и, поблагодаривь, положмла 

устоіі кошелекъ обратпо. 

IV-

Подходя кь дому Егор-ь РІваношічь замедлилъ шагді, 
a прямой и широкой улгщѣ съ невысокими домиками 
жигали фонарй. іФоііарщикъ разъ уже двадцать впе-
ди перебѣжа;гь улидзг, ііеся лѣсенку за сішиой. Свѣтъ 

гней дрожалгъ въ лужахъ; a позади погасалъ багровый 
я въ іЭДкатъ, загроможденный тучами. 

Замедля.ть шаги Егоръ Ивановичъ потому, что было 
ранно прійти и разсказать женѣ все. 
«Вотъ съ этон мйиуты перестать лгать,—думалъ оігь, 

ÏO всей силы вдыхая студеиыЙ в ѣ т с р ъ . — Я лгалъ но-
?му, что мнѣ было рѣщительно все равно—лгать или нс 
ать. Ну-съ, хорошо-съ, a сейчасъ подойти вотъ къ 
ому фонаріцику и наврать ему что нибудь—могу? Нѣтъ. 
аша, милая дѣвочка, Маша. Пусть Люба страдаетъ', 
мнѣ тяжело. A npiùiy и скажу все». 
Такъ подбадрнвалъ себя Егоръ Ивановичъ подходя 

дому, ио когда снималъ въ іірихожей гіальто, стало 

— Барыня дома?—спросшгъ онъ Полю. 
— Вілходили на мішутку, сейчасъ же вернулись. Все 
еыя дома,—сухо отвйтила горничная. 
Егоръ Ивановичъ рѣшителыю одернзглъ пиджакъ, 

троилъ улы "очку и вошелъ въ столовую. Любовь Ни-
тишна, закутанная въ пеструю шелковую шаль, сидѣла 
окна въ сумеркахъ. Молча иоверіула опа голову къ 



вошедшему мужу и плотнѣе закуталась. Оігъ спросилі 
небрежно: 

— Люба, отчего y насъ такъ темно? 
Она не отвѣтпла, какъ камепная,. Оиъ прошслся J 

взъсрошплъ волосы. 
— Ты что сидидіь? ТебЬ скучно? 
'— Нѣтъ, — отвѣтила qua коротко. 
— Сердишься? Ну, что жс... (онъ хотѣлъ сказать-j 

«я іисвшюватъ», :—но не сказалъ). Вообще, что этс 
за мапера сердиться каждый день! Для этого ис стоиті 
ЖИТІ» вмѣстѣ. 

«Господн, да я камеішый что ЛІІГ» — подумалъ онъ. 
ЕГО-ТО иехватало самаго главиаіск Опа страдала, a оыъ 
помпилъ, что видѣлъ в ъ театрѣ вотъ такую же сцеиу— 
/жъ и жеиа y окошка. Тогда омъ пододвинулся со сту-
>мъ и сталъ говорить ей о томъ, что не хочетъ больше 
ать, что давно любилъ Машу, п иадо примириться, 
подружиться, и ие страдать; никто пе вииоватъ, когда 

шходить любовь, a хуже всего скрывать и лгать, н 
пть въ остервеиѣніиг. 

— ГІодружиться? Ахъ, ыиѣ еще и не страдать?-
«Скверио говорю. Гнусно. Трушу», быстро подумаль ) и к н у л а 0 ] Ш В И З Гливо, подііялась, опять заломила руки, 

онъ. 
Оиа жс спросила сквозь зубы: 
— Гулялъ? 
— Да. Прошелся. 
— Заходилъ куда-нибудь? 
— Заходилъ къ Згшаидѣ Федоровпѣ. Милая дѣвочка 

очень хорошая и главное талантливая. 
Любовь Никитишна фыркіп-ла. Онъ иасторожился. I! 

виезапно, закрывъ иа мшіуту глаза, набравъ воздух\ 
проговорилъ: 

— Кстати, Люба... На.мъ иужію съ тобой разстаться... 
Сегодия ѣду въ Петроградъ... То-есть, я не по дѣлу 
ѣ'ду, a люблю Марыо Федоровыу. Очснь. 

Тогда она быстро повсрнулась, шаль соскользнулз 
съ голаго ея плеча. Егоръ Ивановичъ крѣико сѣлъ liai 
стулъ, захватшіъ бородку и, покусывая ес, ждалъ, как ^ дребезжащей пролеткѣ'. Брызгала грязь, и вѣтеръ 
стаиетъ семчасъ смертелыю л;аль ;кепзг. іепалъ па малепькой шапочкѣ Зюмъ мѣховой хохо-

Она медлеино подняла руки, запустпла ихъ въ в о ^ ^ к а к ъ у к у р о ч Ш . Е г о р ъ Иваіговичъ разсказывалъ 
лосы іи покачиваясь повторыла гро.мкимъ шопотомъ: 

— 'Гакъ я и знала! За что? За что? 
Онъ вытянулъ шеіо, вглядываясь. Ему уже хотѣлось, 

чтобы стало жаль. 
Но жена, въ сумеркахъ заламывающая руіат, повторя^ 

«за что, за что»—гіоказала,сь ие настоящей. 

синула голову и начала смѣяться. Морозъ продралъ 
гора Иваповнча. Оиъ попробовалъ еіце что-то дока-
ть, но вііезапно поч}шствовалъ пенавцсть, оторвалл^ иа 
іджакЬ п}?гоиицз'' и вышелъ. Хохот-ь за дверяміх сразу 
ліхъ. 

Въ кабипстѣ, иасовавъ какія-то вещи въ ручной чемо-
ІНЧІІКЪ, Егоръ Ивапович'ь еіце помедлнлъ, затѣыъ, че-
37) балконизчо дверь, ііевидимъгіі ииісЬмъ, вышелъ въ 

ідъ, в-Ьтеръ лодхватилі) сго, и стало вдрзггь легко, какъ 
)сл'Ь исповѣди. 

V 

Зюмъ и Егоръ Иваповіічі) сндѣліт, тЬспо прижавшпсь, 

1 послѣднее объясиеніе съ женой. 
— Егор-ь, — перебімла Зюмъ, — ие забудьте послать те-

іграмму Машѣ, какъ я придумала: «Видѣла ужасИый 
этіъ, безпокоилась, выѣзжаю, Зинаида». Иначе, что скажу 
Iy когда пріѣду? A сонъ я дѣйствителыю видѣла. 

Зюмъ задумалась. За поворотомъ улицы показалнсь 
.ісокіе фонари вокзала. Мѣрио цокая копытами, поров-



иялся вороиой рысакъ, храпя пролетѣ'лъ; въ брызжу] 
щей грязью коляскѣ сидѣла дама въ мѣхахъ, къ но;* 
наклонилось бритое, въ бачкахъ, неправославпое лицоі 
Егоръ Ивановичъ узналъ лспанц» и мѣстную купчпх\| 
В Д О В у . 

— A ne лучше л!и; телеграфировать просто, ne выдумі: 
вая. Пусть его догадывается,—сказалъ Егоръ Ивановичі 

— Нѣтъ, —отвѣвила Зюмъ,—если опъ догадается з; 
чѣмъ мы ѣдемъ—Богь зиаетъ, что способенъ патворитц 
Когда Маша въ послѣдмій разъ уѣзжала, онъ разбил 
горшокъ съ фикусомъ и едва не схватилъ Машеньку 

I.— ріа этой стаііцш мы ne остаіговішся, — отв'Ьтпла 
Імъ, грызя шоколадъ. і 
Мимо окпа желтой лентой скользпули огни. Долго 
стѣлъ паровозъ, загнбая на поворотѣ. Прогрохотала 
ѣлка и снова за окномъ темнота. 

:— Вамъ непріятпо Зюмъ, что я все про себя говорю? 
;— Говорите, только короче. 
:— ПодЦните, Маішшу косыночку? Такъ вотъ мггѣ пред-
вляется, что я сейчасъ закутатгь въ ея косыночку. 
редъ этимъ меия вывели изъ какоій-то житейской 
эрики, раздѣли it вытряхнулн. Если Маша меня раз-
битъ, тогда мракъ, смерть, Зюмъ. Я суетился, морщилъ горло. Онъ можетъ ее убить. ^ „ .. 

гг . , , J гт юбъ, работалъ, чнталъ, окилъ съ женом, враждовалъ 
Яркіе фонари освѣщали вокзальную площадь. llpr г . 

r I г , , : людьмп, н всс это дѣлалось, коиечио, для чего-то. 
летка задребезжала ко булыяшику и остаповилась. Нс . „ ,,„.. „„ „„д , .^ 1 Т-. ,, r-r і вдругъ оказалось, что только п иужно мнѣ на свѣтѣ 
силыцикъ взялъ чемоданъ. В ъ вагонѣ-миксгь до Петро , л , т г г , ^ - , 

ъ разъ ещс увидѣть М а ш у . — Е г о р ъ Иваиовпчъ под-
града оетавалось только два бнлета—купэ перваго классг. T-T™™ 

^ г. „ 7 , * іся. толкнулся было по купэ и опять сѣлъ. — давар-
ихраияя Зюмъ отъ лѣзущаго въ поѣздъ наррда, по;. съ! Ни Машѣ, an мнѣ, ші любвп всѣ этп тридцать семь 

саживая ее, помогая сиять пальто, устраивая поудобп-І; ^ „ . „ „„„^„„m. f 
^ ' „ . „ TT J 1 ii: гъ ненужиы. Сколько лішішяго имерзкаго я надѣлалъ! 

на бархатнои койкѣ Егоръ Ивановичъ только тепера t „„„„ „„„о„„ r ѵ M e било лишиимъ. вся жизнь! Зюмъ, еслп оы вы видали, 
понялъ, какъ опа для пего важиа. Дѣвочка, въ сі і , , , „„„ 

j , ѵ ï Маша заплакала, тогда. въ окнѣ вагоиа. 
ромъ клѣтчатомъ плагьѣ, съ сумочкой черезъ плечс т т ^ „«^o^«™ г I j f .— Нехорошо, Егоръ, вы разговариваете, — переоила 
казалась хіеобходимои и страішіо важнон, точно любоіц,   1 ' . Зюмъ, '— все равно, какъ изъ книжіш. Это все еще преж-
его тоже была встревожеішая и тоненысая, въ клѣточю Zi. и .и , . . , ^ „о,,,^ „о 

,„ ^ ' _ въ васъ топорщится. Развѣ можно зиать ііаше иа-
съ сумочкой. такая же строгая и чисгая, какъ Зюмъ. . , Р  

r , J ' У .„ значеше? Если Ж И Л І І такъ, что прпходилось все время 
Въ кутіэ сохранился давнишнш запахъ сигаръ. пс „ Т/Т ,ІОТТЛ J * . . 1 ' п охо поступать, значитъ плохо жили. И надо начать 

тресішвало отоплеше. съ боковъ электрическаго шаіі т т 1 , ' „ F J e изнова. Никогда ne поздио. Только бы люоить. 
покачивались двѣ сиішхъ кисточки. Зюмъ сидѣла ос т-г , . л 

.. „ т т Послѣ этого ' ющі долго молчали. Нроводиикъ ро-
комъ къ окну на столикѣ. Егоръ Рівановичъ разсказь «„ • л „ тг „ ^ тл , 

^ J , 1 1 іалъісвѣжія постеди*. ЕгоръИвановмчъ курилъ въ/уоор-
n i m Л^ѴПП«ПІ»Г>Т Т«ЛТГКГТЛ пттгттіг» fil г> -тгРтіттттттіт- Of.T.rr * * 1 валъ обхвативъ колѣно, глядя на дѣвушку сниз ' ' , ' " " „ . 

' загЬмъ осторожно зашелъ въ купэ, гдѣ оыла при-
вверхъ. , ыта половияа фонаря и пахло одеколоиомъ, и легь 

:— Бъ сущиости, шгв тридцать семь лѣтъ. У меп, 
J ' зерху на сшпіу. 

два ордена и чшгь, и собственный домъ, и жена. и служба; 0 - ^ п о , г п І ] „ г 1 І 

0 г ' „ „ ' і ті Зюмъ была права. Опъ слишкомъ шіого разговарп-
оюмъ, все полетѣло къ чорту; правдаг Странног 11, , , г  

/ тт в е т ъ - Будь здѣсь Маша, она бы положтгла ладони иа 
я особая статья, — a то особая статья. PI кто тако; J ^ „ „ ^ „ ^ 

„ „ ' . . . голову и взгляиула въ глаза серьезпо и ласково, такъ 



нйться na вѣки вѣчные ripii свѣтѣ вагоинаго фопаря. 
тогда узеиькое кулэ, летящес по степи, показалось 
роднымъ домомъ, однимъ изъ тѣхъ, что стоятъ за рѣі 
въ городкѣ, скрытомъ отъ глазъ голубымъ туманом 

Егоръ Ивановичъ вспсшнилъ просториую и теплі 
столовую, .чайиый столъ подъ ксросиновоій лампой, взъс] 
шешіаго Федора Федоровича, лыощаго восьмой стакаі; 
вперемешку съ пациросаміг, и рядомъ съ нимъ взволі 

и Зюмъ ушлн, H въ Машииой маленькой комнатѣ, ел; 
освѣіцеиной, иаступпла единствеипая лхъ ночь. Они ксі 
113'лись другъ друга какъ родные, нѣжио, заботлпв) 
гтыаливо... 

Егоръ Иваиовичъ завертѣлся иа койкѣ, и понежіо 
ішъ овладѣло ужасиое безпокойство. Опъ кашлянуі 
иегромко и позвалъ: 

•— Зюмъ! 
:— Да, Егоръ, я ие сплю. 
; — Зюмъ, вы о чедіъ думаете? 
— Думаю, что Маша можетъ ін не поѣхать съ пам 
Егоръ ІІвановмчъ быстро перепі}глся съ койки и р;і 

личилъ худенькое лицо дѣвушки, раскрытые глаза. 
— Подумайте, Егоръ, вѣдь васъ не двое во всей эт<| 

исторіи, a четверо 
Тогда Егоръ Ивановцчъ сталъ думать, и опять самы.ѵ 

важнымъ казалось ему вишневое варенье, пролитое Й 
хрустальнаго блюдечка иа скатерть. Зю.мъ тоже не спал; 
Оігь слышалъ, какъ дѣвушка возилась, вздыхала и л 
реворачіивала иодушку холодіюй стороной вверхл». Kor, 
она спросила, наконецъ, уііавшммъ голоскомъ,—спигь . 
онъ,—Егоръ Ивановнчъ сказалъ: 

тишпа булетъ страдать — значптъ такъ и нужио. 
Л Ж І І О же Y иасъ быть что-то самое высшее, чему я 
паю всего себя ;вмѣстѣ съ совѣстыо. Объ этомъ я 
думалъ раиьше, но миѣ кажется, что любовь есть за-

ггь всѣхъ законовъ. Вѣрю всіімъ духомъ. 
— Егоръ, я васъ очень люблю, — сказала Зюмъ. 
.— Я васл» тоже, милочка. 
— Егоръ, иа І І О Ч Ь я всегда читаю «Отче нашъ». В ъ 

екрасиое, что есть иа зе.млѣ. Я чптаіо и хочу, чтооы 
ой и вами, H Машей, и всѣми людьмп правили высо-

ванную, смущеиную н все же ясиую Машу. Изъ вазс іхъ словахъ, щіѣ представляется, скрыто все саыое 
кіі оиа макладывала вишііевое вареиье Егору. По:і 
жила столько, что оио лотекло ла скатерть, и всЬ 
смѣялись. Затѣмъ случилось какъ-то такъ, что докто) помышленія. Да свѣтится Имя Твое, да будстъ Воля 

юя и да пріидегь царствіе Твое. A все обыдеипос 
ежедиевное было бы наыъ мило толысо иа минуту. И 

ne хранили бы пасущііаго хлѣба,—опъ нуженъ всѣмъ. 
, став-ь такнмн совершеішыми, мы бы не занеслтісь 

еыь и ne загорднлись. Мы все же смертные и без-
мощные людп. 
Зю.мъ помолчала, послѣ долгаго врс.меіш спросила: 
— Егоръ, зпаете что?—И затѣмъ ея дыхапіе стало 

впымъ. 

V I 

Утромъ по вагоиу затопали мелкіе шажки, зазвенѣли 
аканы, и въ щелп дверей запнщали дѣтскіе голоса:— 
офе, чай! І\офе, чай! 

II чсіі-то голосъ прохрипѣлъ: 
:— Эй тьі, некреідеиый дьяволеиокъ, давай кофе сюда. 
A другоы женскій голосъ сгіросилъ испугашю: 
:— Скажите, это Любань? 
Егоръ Ивацовичъ раскрылъ глаза, еще не поиимая, 

Я стараюсь быть справедлмвьшъ, Зюмъ, но y ме о ч е м У о н ъ в ъ Любаіід. Зюмъ, уже одѣтая, причесыва-



Поднявъ къ нему голову оиа улыбнулась и сказал 
•— Некрещеные дьяволята бѣгаютъ, слышите... 
И Егора Ивановіича залила щемящая радость: через 

два часа ув.идитъ Машу. 

Петроградъ показался иаікоиецъ съ л-Ьвой cropoiiiy іхсіриіридъ показался наконедъ съ лѣвой стороіпуь снялъ съ нея шубу,—Маша арестовама надолги, п 
грязмымъ облакомъ разостлался оиъ по землѣ, за пь вамъ я больш,е ее Me пущу, д-Ьтка. Довольно безъ 
ТПМИ q a T m m n m n n m m > n > „ „ , тями, за тощими соснами, за кочковатымм лужами б, 
лотъ. Проступили фабричныя трубы и очертамія собі 
ровъ. Начался мелкій, неуставаемый дождь. 

Въѣхали въ закопченый вокзалъ, забѣгали МОСІІЛІ 

щики, началась давка при вьгходѣ. Егоръ Иванови 

дай Богъ! 
Озабоченная и очень рѣшительная Зюмъ завезла E r 

pa Ивановича въ гостиВицу, что на Морской, приказа; 
ждать терпѣливо ц на томъ же извозчикѣ' поЬхала і 
Каменноостровскій. 

В ъ чистомъ и зиакомомъ подъѣздѣ' такъ же, каі; 
и годъ назадъ, стояла дѣтская колясочка. Тотъ же сец 
дитый швейцаръ, глядя въ сторону, пробурчалъ, что в 
двадцать шестомъ номерѣ, кажется, дома, a можетъ-бы 
и не дома. На третьемъ этажѣ на знакомой двери пр 
вернута тщательно вычищенная доска: «Михаилъ Петр. 
вичъ Стояновъ». Зюмъ подышала на доску, перекрестг 
лась и позвонила. 

Послышались ровные шаги и дверь открылъ сам, 
Михаилъ Петровичъ, высокій, блѣдный человѣкъ, с 
розовымъ глянцевитымъ шрамомъ черезъ високъ, съ х 
лодмыми, выпуклыми глазами, словомъ—все такой же 
онъ отступилъ да шагъ іг восклшшулъ: 
• — Зиыочка! Какими судьбами? 

Затѣмъ взялъ холодньшц пальцами ея руку и усмѣ\ 

ш е скрючился.—«СеЙчасъ клюнетъ»,—подумала Зюмъ 
>холокъ на ея шапочкѣ вздрогнулъ. 

Я пріѣхала за МаідМй,—сказала оНа твердо. 
- Ахъ, какія мы строптивыя, милая моя фантазерка, 

снялъ съ нея шубу,—Маша арестована надолго, и 

a напрыі ajiuub. 
Посмотримъ, дѣтка»,—съ яростью подумала Зюмъ, 

въ холодмые его, выпуклые глаза. Они медлйнно 
іули, какъ y птицы. Съ приговорочками, съ тонень-
і улыбочками омъ проводилъ ее въ столовую, гдѣ 
« » . Т ' І_ Л Т л . „» .т»п »»»»»»І-ІППП т - л г и и і л 

» ««"«V« іір.і иш.лл_»дь. ^ і и р ь ГІБІШОВИЧИЦЦ уЛЫООЧКаМИ ОІІЪ провидиль сс BO L1W1UUJ1V, 
держа подъ руку Зюмъ, какъ въ полуснѣ, увид-Ь.іиц-Ьло кофе и Ma стулѣ' висѣла Машииа пуховая косынка. 
просторную свѣтлос-Ьрую площадь, тяжелый памятникд Одпа я отсюда ме уѣду, лусть рѣжутъ»,—подумала 
и, крѣпко ежавъ дѣв>'шкѣ локоть, повторилъ: Дай Богі^цЪ и, строптиво фыркнувъ, побѣжала' въ спальмю. 
дай Богъ! Маша лежала еще въ постели. Изъ-подъ пышнаго жел-

о одѣяла появились спачала ея поднятыя брови и 
ыдіе, испугапиые глаза. 
— Зюмъ?—проговорила оиа,—Зюмъ! Ты! 
йомъ остаиовіілась и ахнула: такъ измѣнилась Маша; 
Іжде бывало просыпалась, какъ вымытая студеной во-

й и глаза по утрамъ были зеленымм, a верхияя Ma-
ry ба вздрагивала отъ смѣха. Сейчасъ Маміа си-

а да постели похудѣвшая, строгая, бѣлемькая. 
Комаръ, здравствуЙ же,—прошептала1 Зюмъ,—Ііа-

іящій комаръ, НІЙ кровииочки... 
на сбросила сумочку, туфли, жакетку и, нырпувъ 

одѣяло, обхватила Машу, цѣлуя въ шею, въ горло, 
ІКО. 
Зюмъ, радость моя, глупая, что это значитъ?— 

ашивала Маша, сама стараясь поцѣловать. Зюмъ за-
іѣла ей громкммъ шопотомъ въ самое ухо: 

Я тебѣ все должна разсказать. Онъ изумительмый 
говѣкъ. Бросилъ все. И мы прискакали. Сегодмя же 
мъ съ нами домоЙ. 



стро с-Ізла ira кровати, схватила за рукгг Зюмъ, ісъ 
камъ хлынула кровь.—Зачѣмъ, Згомъ, зачѣлгь? 

Чего испугалась? Вообщс, почему ты такая ст 
ная, Маша? Ты пе рада, что я пріѣхала? Ты чег 
ладумала. ОГгъ въ гостгшицѣ. У пего персворотъ, 
ворю теб-Ь. ІІо только онъ чудііой какой-то сейч 
Любитъ, ліобіітъ, Маша ! A мігЬ оиъ, какъ брптъ. 
всѣ будемъ счастливы! И докторъ его любптъ. Ты 
ешь Михаилъ едва ne заклевалъ меня въ прпхо; 
Вставай, ѣдемъ въ гостпиицу, сейчасъ >ке. 

Отодвинувъ сестру, въ ужасѣ глядѣла иа иее Ma 
Ho Зюмъ опять обхватила ее силыіыми руками и ст 
разсказывать все по порядку. Едва Маша раскрыи 
ротъ Зюмъ крпчала на nee іг лриходилось молчаті 

Понеміюгу смягчдлпсь Маішшы одичавшіе за это 
мя глаза, д даже гѵба дрогнула оді-шъ разокъ преж. 
3'лыбкой, ііт ne такъ ужъ еіі стало иевѣроятио, что щ. 
халъ Егоръ. Наконецъ сестры рѣщили объявить 
хадлу, что послѣ завтрака идутъ гулять одиѣ, безъ 
го; затѣмъ взять пзвозчдка и скакать въ гостиш 
гдѣ ждетъ іи ыучается Егоръ, и тамъ все выясшггь 

В ъ это время Михаилъ Петровичъ ігЬсколько р. 
подходилъ къ дверямъ спалыш, по его гиали. Разс 
дясь онъ объявилъ, что пе можетъ работать натоща 
a завтра y пего лекція. 

Сестры вышли въ столовую. Михаилъ Петрови 
удовлетвореішый комфортомъ, развернулъ салфетку, 
ложилъ съ лѣвой руки газету, съ лравой портсигг., 
разобралъ ложечки и вилочки н холодиыми глазамм ус 
вился па сига по-польски. 

Маша сидѣла на хозяійскомъ мѣстѣ', подпсревъ па. 
цемъ високъ. На ігсй было черпое платье съ полоті 
иымъ воротничкомъ, on a казалась въ не.чъ дѣвочк 
такъ похудѣла, и не смѣла взгляігуть ии па мужа, 
на сестру, ожидая каждую мииуту, что вотъ швырне 

илъ салфетку и загремитъ иа всю столовую:—«ты 
лжешь, лжешь, лжешь»! 
то Зюмъ, ne пріітрогиваясь къ ѣ'дѣ, въ упоръ гля-
крошечными точками зрачковъ па Михашіа. 
На мнѣ иичего ne иарисовано, дѣтка, ѣшь спга ,— 

лъ опъ, подиявъ брови, и вслухъ иачалъ читать 
овую статыо. 
y что же, если и сейчасъ ие догадывасшься, самъ 
іатъ»,—подумала Маша. 

Утверждаютъ, что работы Думтл въ предстоящую 
дную сессію предполагается ограиичпть исключи-
о разсмотрѣпіемъ бюджета», — читалъ Михаилъ 
овичъ. В ъ черпомъ галстукѣ его, съ краспыми кра-
_ми, блестѣла золотая подковка. 
Ігоръ мучается, ждетъ;; a я слушаю lipo бюджстъ»,— 
ira Маша и краска то прпливала, то отливала ira ея 
хь. 

A я H A вашсмъ мѣсгЬ NE рмсдшул-ь бы итти гулять 
акую слякость. Сидѣли Сы дома, дѣвочки,—сказалъ 
іилъ ГІетровпчъ, пришімаясь за сладкое. 

Мы поійдемъ гулять,—мсдлеішо отвѣтпла Зюмъ. 
пъ пожалъ плечамп: 

Ужъ ие собираетесь ли вы па свиданіе? •—окъ 
хиулся, собравъ моршдіны на щекахъ; золочепая ло-
а съ мирабелыо остаиовплась, недонесеныая до рта. 
аша подияла голову, румяпецъ гуще залилъ ей ще-
глаза иалились слезами: 

Я бы тебя просила такъ ne шупіть,-—сказала опа, 
рцулась и мизиицемъ дотропулась до уголка глаза. 

ІТрезпраю плоскія шутки,—подтвердила Зюмъ. 
'ихаилъ Петровичъ падулъ щеки, вып\'лъ зубочистку. 
іпятилъ шілапою губ\ч 

Увольте, увольте! В ъ этомъ домѣ я слова не могу 
ать,—затѣмъ подпялся и, закинувъ голову, прямой 
ісокііі, въ застегаутомъ наглухо сюртукѣ', медленно 
:елъ изъ столовоіі. 



В ъ кабинетѣ онъ взялъ серебряный разрѣзной ц 
и, проводя по нему пальцами, задумался. Надменнос: 
холодъ понемногу сошли съ его лица, и глаза сталі 
чалыіыми. 

На синемъ сукпѣ стола стояли броизовыя тяж 
вещи, вдоль стѣнъ—:запертыс наглухо шкапы, повс 
кожа и темное сукно, и мутный свѣтъ дня, пробив 
сквозь кружево и шторы, едва освѣщалъ весь эт 
чинііый холодъ. Только передъ диваномъ лежалъ смя 
посовой платокъ, вчера забытый Машей. Михаилъ 
тровичъ взялъ его, сжалъ въ кулакѣ, затѣмъ, посто 
такъ довольно долго, позвоиилъ и вошедшей горнич 
приказалъ бросить платокъ въ грязное. 

V I I 

Егоръ Ивановичь отворялъ нѣсколько разъ фор 
чтобы вытянуло табачньгй дымъ, затѣмъ ггриказалъ з„ 
пить каыинъ. В ъ маленькой комнаткѣ:, съ потертой к| 
йоій мебелыо и пестрымъ ковромъ во весь полъ, ст 
душно. Пришлось отодвшуть кресло къ окну, выхо 
щему въ глубокій дворъ. 

Там-ь подъ навѣсомъ вытряхивали ковры, стрѣляя и 
какъ изъ пушки; бранился привезшій дрова ломови. 
уныльгй велосипедистъ разговаривалъ съ дворникомъ 

Трещали полѣнъя въ каминѣ; вдалекѣ коридора с, 
шались звонкіг. Егоръ Ивановичъ принимался также 
стить зубы нізсколько разъ, a бороду, пахпущую, 
ему казалось, дорожхгой колотыо, смачивалъ одеко 
иомъ. Маша не шла и ие звонила. На каминной no: 
тикали, отбивали время равнодуиіные къ Егору Ива 
вичу часы подъ коллакомъ. Онъ остаиавливался пері 
Ними и въ зеркало глядѣлъ на свое лзмѣнившееся 
знакомое лицо, падалъ духомъ, и, когда слышались 
дверыо голоса, подбѣгалъ и слушалъ. 

Эй, послушайте, что вы миѣ' за бурду припесли?»— 
е-съ».—«Ну, такъ пейте его садйт, я ле свилья»—про-

>сили голоса.—«КоторыЙ номеръ ищите, сударыня, 
»дите, поболтаемъ».—«Извилите, ие зайду».—«Что за 
фазс}члш, вы въ которомъ вѣкѣ живете»?.. «А вы по-
с орите, здѣсь семейные ломера»... 
;ердце то колотилось, то словно скулило—былъ трс-
часъ; тешіѣло; л комната, освѣщенная однлмъ ками-
ъ, точло раскалилась. Егоръ Ивайовичъ вышелъ, на-
ецъ, за дверь и поверлулъ по узкому, коридору, 
лаиному тѣмъ же ковромъ; глялцевіггые обои ла 
нахъ H потолкѣ поблескивали отъ желтыхъ лахто-

. Коридоръ TO поднимался, TO заворачивалъ. Доійдя 
вестибюля и узнавъ y размахивающаго дверями шве'й-
а, что никто He приходилъ и не звонилъ, Егоръ 
іновичъ лобрелъ обратпо. 

(Или болыіа, или случилось ужасное, или всего вѣр-
: не хочетъ вшдѣть»,—думалъ оігь, ступая на сирене-

розаны ковра. И вдругъ этл сиреиевые розаны по-
ались ему послѣднимъ, что осталось отъ всего, они 
і въ низенькую, раскаленлую комнатешку, гдѣ' будетъ 
ецъ. «Маша не любитъ, не придетъ и конецъ. He 
:етъ меня, тогда чоргъ со мной, не нуженъ я никому, 
лавлое самому себѣ». Темное облако нашло на сознаніе 
•ра Ивановича, не хотѣлось даже передвигать ногами. 
Розаны подвели къ фарфоровоЙ ручкѣ двери. Онъ 
калъ ее, вошелъ и увидѣлъ ла диванѣ рядышкомъ, 
сумеркахъ, двѣ фигуры. Поближе къ камиНу сидѣлъ 
-то родлой, нѣжный, изумительный, въ котиковой 
бкѣ и шапочкѣ, въ вуали. 

— Маша!—проговорилъ Егоръ Ивановичъ н, опустясь 
коверъ, обхватилъ ее руками, спряталъ лицо въ колѣ-

въ душистое платье, теплое и тоже родное. Точно 
слѣ долгихъ лѣтъ, едва живой, достагъ онъ, прилегъ, 
хватнлъ сокровище изъ сокровищъ. Зюмъ высморка-

хъ 



лась, сказала что-то насчетъ Цетербургской сторот 
пяти часовъ и вышла. 

— Егоръ, тьг любишь меня? >— спросила Maina 
громко. 

Опъ сталъ смотр-Ьтъ е'й въ измучешюе и прекрас; 
лнцо. Вокругь глазъ лсжала смиева. Оыа казалась 
вочкой, сидѣла смйрно, съ грустной и иѣжноЙ улыбі 
новторяя шіогда: 

— Егоръ, милый. 

— Маша, въ первыЙ разъ за всю Ж И З І І Ь люблку—С 
залъ оиъ. И даже He поцѣловалъ ее, a толыю вглядыш 
ся въ болыше глаза, съ дышащши темными зрачказ 
ІІриподнятая вуалька лежала ыа лбу, и вуаль і 
почка на пепелыіыхъ волосахъ, |И глаза, и нѣжіп 
овалъ лица, и у л ы б к а - в с е это съ каждымъ мгновепіе 
значило неизмѣримо больше, чѣмъ просто человѣчес. 
лицо. 

Мерцая лотрескивалп угольки, тикали часы, и эі 
казалось, было уже когда-то, или точио съ этой дшНуі 
какъ во снѣ, началась и потекла въ обратно.мъ поряд. 
вся жизиь и вповь возвратнлась к ъ истоку. Прош і 
было не позадіг, a словно разостлалось вокругъ эп 
горячеи комнатки, гдѣ остановмлось время. Мысли п чѵ 
ства діедлешю погрузились въ самихъ себя 

V I I I 

Нервая Маша оторвала глаза, вздохНула и повери 
лась къ огшо. Лицо ея залилось красноватымъ свѣточ 

, < , Т Р ы в а я с ь Е г о Р ъ Ивановичъ глядѣлъ иа ея per, 
она сказала негромко, точно съ усиліемъ: 

~ Что же будетъ съ нами, Егоръ? 

Тогда онъ присѣлъ :на диванчикъ и принялся цѣ ; 
€ И г л а з а ' и И-Ьжныя, Гфилухщія еіце о 

давеліплхъ слезъ, губы: 

- Съ нами ітчего не случится дурлого. Чего боишь-

О чемъ думаешь? 
- Голубчикъ ты мой, родной,—воскликнула она жа-
ло и, поспѣішю погладивъ его лицо и руки, поцѣло-
! ихъ,—ыігЬ радостно, мнѣ грустно ужасно. Разска-
мнѣ все по порядку, какъ ты надумалъ пріѣхать. 

^ ж е л и все, все оставилъ изъ-за меня? 
Гогда Егоръ Ивановичъ сталъ разсказывать о тои 
ічайшёй тревогѣ, какую испыталъ послѣ ея о*гь-
а и въ особешюсти, получивъ ея письмо. Онъ срав-
ъ себя съ лунатикомъ, шсдшимъ по узкому выступу 
•ь мостовон; когда же почувствовалъ руки, охватив-

его—очизглся. 
Ола перебила: 
— Подожди, я ѵжастго хочу лить. 
Стакапа не оказалось, оиа налила изъ умывалыіаго 
зшипа воды въ горстку, выппла и сказала. 
— Дай твой платокъ. ГІослушай, Егоръ, мы все-таіси 
пінаемъ съ того, что губимъ твою жену и Михаила. 
все время думаю, думаю объ этомъ. Неужели иначе 
іьзя, или мы должлы столько мучить? 
Голосъ ея дрожалъ, она вытирала руки и губы 

аткомъ. 
- Я къ тому говорю, Егоръ, нужно все это сейчасъ 

навсегда выяснить. ПодумаЙ — столько не видѣлись, 
къ я тосковала о тебѣ, a сейчасъ чувствую—не могу. 

тебя любить во всю силу, поиросту. Помнишь, какъ 
насъ хорошо иачалось? Тогда еще инкто намъ не 

Ьшалъ. У меня вотъ здѣсь тяжесть, грустно, страшно, 
Фиыя мысли... Простл мепя, Егоръ милый, не огор-
ійся, что я такая дурная съ тобой. Я хочу только, чтобы 
івсЬмъ стало легко. A еслп мы ихъ погубимъ, навсегда 
•танется на насъ грѣхъ—какъ же тогда жить? 

Машг совсѣмъ разволиовалась. Егоръ Иваиовичъ ду-
лъ, что если это ихъ свиданіе началось съ ыуки, что же 



будетъ потомъ? Неужели любить только тогда, ко 
и счастливъ и спокоенъ? 

о какое-нибудь увлечетііе, то чувство нравственнаго 
га во всякомъ случаѣ перевѣситъ y нея престулныя 

Какъ же теперь быть? Т ы хочешь, чтобьг все кЖегкомысленныя настроенія. 
ь и я уѣхалъ.—спросилъ онъ, и клубокъ с м е р т Д За шестилѣтаюю жизнь онъ не разъ замѣчалъ y 
лгѵ^и« . 'Мцщ перемѣны въ характерѣ', но считалъ это закоіі-

Ѵіъ, потому что BLiLiic всего ставилъ духовыую сво-
іу и нравствснную эволюцію человѣка. 
Всс же, когда въ прихожей затрещалъ звонокъ, Ми-
ілъ Петровичъ силыіо вздрогдулъ, поднялся отъ стола 
трогая бритыя губы и подбородокъ, безъ прелшей 
Ьренности, зашагалъ по ковру. Онъ слышалъ, какъ 
ша сказала ссстрѣ : 
— Нѣтъ, я гірошу тебя, сядь и жди, вотъ киига. 
Затѣмъ on a появилась въ дверяхъ, привычНымъ дви-
ііемъ поправляя высокіе волосы. Взгляпувъ въ ея 

, Михаилъ Петровичъ внсзапно проговорилъ не то, 

чилось 
n o ! горечи подкатился къ горлу,—ты можешь меня ос 
вить, Маша,—онъ взялъ кочергу и засунулъ ее въ угли, 
a я Д3'.чаю такъ—любить когда все благополуЧно воя. 
можетъ, ггочему не любитъ. A вотъ слава Богу что 
пасд. есть мука, ,и не хочу, чтобы ея не было. 

Оиъ сберпулся. Маша сидѣла зажмурясь. С ъ вла; 
ныхъ рѣснмцъ ея лились слезы ло щекѣ. Тогда ста 
ясію, что весь ихъ этотъ разговоръ только отъ то 
что они -не могутъ разлучиться никогда. Онъ обхватл, 
ее крѣпко. Она громко заплакала, и вдругъ слезы в 
сохли, строгіе, потемнѣвшіе глаза словно погрузилм 
въ глаза Егора Ивановича. Рз^хнувшее полѣно разсып 
лось искрами, озарило комнату. Настало то, для чего 
нужно ни воспошшаній, ни словъ. 

B e осталось ші горечп, ни сомиѣйій. Машѣ труд. 
было различить—ея это рука или его лежитъ на поте; 
томъ плюшѣ. Егоръ Ивановичъ повторилъ: 

— Родиая, жена моя, сестрица моя, дочка... 
Инымъ опъ ие могъ выразить смиреиія своего и р 

дости отъ того, что Маша съ нимъ, и чувствуютъ и ді 
шутъ оНи согласно, какъ одииъ человѣкъ. И все, чтЦ 
живетъ и чувствуетъ и дышигт,—способно на таку 
радость и лолноту 

tio 
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Михаилъ Петровнчъ строго взглядывалъ па часі 
какъ-будто оии были виноваты въ томъ, что Маша опо: 
дала къ обѣду почти на часъ. 

Вообще онъ шіого гюдозрѣвалъ, еще больше не по 
ішмалъ, но сдерживался, полагая, что если y Маши 

I хотѣлъ: 
— Я елушаю, Маша. 
Она сѣла на кожаный диваиъ, аккуратпо сложила 

|ки, вздохнула, собирая всѣ мысли, и сказала: 
— Я люблю другого человѣка, вотъ видиш.ь, Миха-

Ты іменя прости. Главное за то, чго не сразу ска-
да. (Оиа задохнулась пемного). Во всякомъ случаѣ' сего-
:я уѣзжаю отъ тебя, Михаилъ... 

Опъ стоялъ, разставивъ поги, держась за дрожаідій 
•дбородокъ: 

— Воть какъ, не ожидалъ отъ тебя такого,—прого-
ірилъ оиъ глухо,—кто же этотъ тво'й...—и когда оиа 
скрыла ротъ О І І Ъ крикнулъ:—пошлРйшій адюльтеръ! 

Щ)ГЬ это что. Вы всѣ нa одшіъ фасонъ! Мерзость!— на 
«елтомъ лицѣ' его изобразилось глубочайшее отвра-
Щегуе: 

— Пошла вонъ,—сказалъ онъ, вернулся къ столу 
_ низко нагиулся надъ рукоішсыо. И сейчасъ же, едва 
Маша подошла къ дверямъ, вскочилъ, сжалъ ей пальцы 
I крикиулъ, уже не сдерживаясь: 



— Куда! (Маша только ахнула). Куда ты идешь? 
отпушу. Я тебя запру. Я тебя застрѣлю. Тварь! 

— Теперь я дѣЙствительно уйду, -— сказала Маш 
пусти мою руку! 

Она вырвала ее и повернулась, но оиъ вдругъ 
сѣлъ на коверъ y ея подола и заговорилъ поспѣшно 

— Маша, этого ие можетъ бьгть. Ты меня обижае 
подумай! 'Гы вѣдь не сошла съ ума. Ты не можсшь м 
оставпть. МІ.І поѣдемъ въ Тироль, какъ я обѣщалъ. 
буду все время только съ тобой. У тебя увлеченіе 
понимаю. Но сдѣлаій падъ собой усиліе. Ты обо мнѣ 
часъ подумаЙ! Мнѣ, мюъ, мнг& больно. 

— Михаилъ, я его люблю. Я счастлива, какъ 
жизни никогда не была, — серьезно и раздѣльно и 
говорила она. Онъ закрутилъ головоЙ. Волосы его б 
рѣдкіе, на виснахъ сѣдые. «Отъ меня посѣдѣлъ»—п 
мала она и опять какъ игла вошла въ нее жалость 
«Нельзя, Нельзя, нужно сдержаться»,—и оиа сказала 

— Оиъ — мой мужъ, a ne ты. О немъ я должна с 
часъ думать. 

Тогда Михаилъ ГГетровичч» поднялся и съ отвисі 
шёй губой, не то хрипя, не то стоная, вращая глаза 
принялся выкрикивать совсѣмъ уже лишнія слова. 

И Машѣ сразу все стало безразличнымъ и нен; 
нымъ. Она быстро ловернулась и выбѣжала. Въ СТОЛОЕ 

схвативъ Зюмъ за руку, сказала: 
:— Господи, да скоро лн поѣздъ! 
:— Иди и укладывайся, и не смѣй больше еъ ні 

говорить, :— отвѣпіла Зюмъ, — y меня уши болятъ 
вашего крика. 

Но крику не убавилось. Михаилу Петровичу все про-

. с 

i w i r s s s s Ä 
, ' Л І разбилъ какое-то стекло, наконецъ про-

ä t ä — 
М а е Т Ш з е с Р Л Ь С в а в с е г д а , - к Р и к н у л а въ « г і т ъ З ю » . 

бесѣды велись имеино такъ. 
Маша лежала с Ъ полузакрытьвш глазами отдаха* 

абшаясь сюгь; до поѣзда оставалось часа полтора, при 
зпывѣ «ужншыхъ криковъ она только покачивала го-
о в о Г н а д ъ водой были высунуты к « ч ш ш ея колѣнокъ 
Т о з я б ш и порозовѣли. Маша казалась маленькой « 
отсѣчъ хрупкой подъ водой. Зюмъ глядѣла на трн зяа-

Г ы я К О ^ — родинки, одиа вншв лок,я д р у £ 
m томъ мѣстѣ, гдѣ сердце, третья на б о к у - ' * ' 
шио жалко было сестру, совсѣмъ непохожую на грѣш 
шцу. Маша шдияла мокрую руку и убрала прядь волосъ 
діавшую на глаза, яа рукѣ были сишя жилки. Тогда 
Зюмъ прнлвиула къ озябпшмъ ея колѣшшъ и запла 

сала.. 



Ha вокзалъ Егоръ Иваиовичъ пріѣха.ть спозара 
Купилъ билеты и стоялъ въ вестибюлѣ, куда ввалива.. 
и вновь уходило иа дождь множество народу. Отъ ка 
тянулись хвосты. Здѣсь черезъ нѣсколько мииутъ дол; 
оборваться все старое. Отсюда Маша и онъ тронутся 
долгую дорогу. Зюмъ звонила въ гостиницу три р 
Егоръ Ивановичъ съ вокзала разговаривалъ съ ней 
резъ мелочную лавку, и все же безпокойство его увелі 
валось. В ъ толгіѣ онъ замѣтилъ K O T H K O B J H O шубу, 
нулся было, но это оказалась иезнакомая дѣвушка 
заплакаиными глазами, съ коробкой конфекгь и сосно 
вѣточкой въ рукѣ. 'Гогда онъ лодумалъ, что Маша 
вѣрное тоже очеиь любитъ комфекты, a оігь никогда 
позаботился, даже не спросилъ, чего е!й хочется? 0 
побѣжалъ въ буфеть и купилъ апельсиновЧ), хотѣлъ 
взять конфектъ, но испугался, что пропуститъ Машѵ 
вновь сталъ y выхода. Отъ апельсиновъ и еще отъ чс 
то совсѣмъ иеясиаго ему было тревожно и печаль 
и очень жаль Машу, точно оиа была беззащмтиа, пок 
на тому, чего не избѣжать.—«Не отойду всю жи 
ни На шагъ отъ пея. Еслп ей грустпо, расшибусь, 
развеселю. Чего бы только нм захотѣла! Пусть буде 
ей хорошо на этомъ свѣтѣ»,—думалъ онъ, соображ 
что конфекты успѣетъ купить, гіока носильщикъ устр 
вается съ багажомъ. 

Наконецъ, появился сѣдой носилыцикъ съ чемодаиа 
за нимъ шли Зюмъ и Маша. Увидѣвъ ее, опъ не узна. 
хотя понялъ, что это она, и сжался отд, испуга, но э 
прошло. Сестры издали кивали и улыбалітсь. Маша бе 
словъ поцѣловала Егора Ивайовича п взяла подъ руі 
Сразу отлегла тяжесть, и оиъ подудіалъ, что все теперь 
хорошо. 

У вагона Егоръ Иваиовичъ сказалъ: 
— Я ужасно безпокоился. Какъ вы съ шімъ устрс 

лись? 

—Она глядѣла иа него поднявъ голову и ея глаза 
счастья немножко косили; завитки волосъ на шеѣ 

еще мокрые. Она сказала,—что послѣ вашы хо-
0 и нужно бы пойти въ вагоиъ. З.омъ тоже торопила 

ы ж и в ъ руки ВЪ карманы, она стояла подъ окиомъ, 
да внимателыю всматриваясь въ толпу. Но на пло-
Сѣ вагона вмѣсгЬ съ чемодаиомъ и брюхомъ своим-ь 
рялъ толстякъ, въ бобровой ш а п к Е п бабьимъ голо-
1 ругался съ коидукторомъ. Егоръ Ивановичъ крЬпко 
калъ Машу за плечн. «Ты такъ крѣпко держишъ, 
Ю я убѣгѵ , ішкуда отъ тебя ие у б ѣ г у » , - п р о ш ш -
, ояа, улыбаясь. Толстякъ загораживалъ входъ. 
ѣлка на огнеіпюмъ циферблатѣ часовъ подпрыгивала, 
івалось трн минуты. Егоръ Ивановичъ наклонился к-ь 
иѣ, коснулся ея щеки и волі^ясь проговорилъ: 

— Маша, ,ты не бросишь меня? 
И здѣсь вм ЬстЬ и тамъ. Навсегда,-отвѣтнла она 

лѣднѣвъ. 
A въ это время Зюмъ поспѣшпо подоіидя прошептала. 
— Онъ иіцетъ насъ. Лѣзьте скорѣЙ въ вагонъ. 
И сейчасъ же они увидѣли Михаила Петровича. Онъ 
п, въ разстегнутой шубѣ, въ цплиндрѣ, надвинутомъ 
глаза. Обѣ руки засунуты въ кармапы Глаза, какъ 
кчянные и неподвижны, точно онъ видѣлъ легяіщи 
^сдъ собой призракъ. Прошелъ онъ близко и не обер-
чся, только шея напряглась, но глаза не увидали. 4е-
Ръ нѣсколько шаговъ онъ круто свернулъ и прошелъ 
іть На желтомъ лицѣ1 его выдавилась усмѣшка. Маша, 
мъ и Егоръ не могли двшіуться. Ударилъ второй зво-
<ъ. Толпа тіа ышіуту заслонила Михаила Петровича, 
ѣмъ опъ очутился совсѣмъ рядомъ. Правая рука его 
юшилась въ кармаііѣ1. Егоръ сталъ заслонячъ Машу 
обоимъ невыносимо было тошпо глядѣть, какъ, онъ 
пошится, выкативъ плоскіе, побѣлѣвшіе глаза. Зюмь 
ірикнула. Михаилъ Петровичъ выташдлъ руку изъ 



кармана, огкуда повалились перчатки, спички, газет 
выстрѣлилъ. Маша схватилась за то мѣсто, гдѣ 
мокрые завитки. Егоръ Ивановичъ раскрылъ ротъ, 
нулся, но крякъ его заглушили пять подъ рядъ рѣз 
выстрѣловъ. І-Іе разнимая рукъ Егоръ и Маша опусти. 
иа асфальтъ. У ногъ ихъ разсыпались апельсины 
коричвеваго мѣшка. Раздались свистки, толпа окру 
Михаила ІІетровлча. Цилиндръ слетѣлъ съ его гол 

Зіомъ ѣхала въ купэ одна; отцу она послала 
грамму: «Егоръ и Маша убиты, жди меня». Она у-Ъ 
на второй депь только лотому, чтобы вообще уѣхат 
томиться в ь городѣ въ ожидаиіи похоронъ, но здѣс 
купэ оказалось, пожалуй, еще тяжелѣе. 

Напротивъ, на полосатой койкѣ, должны были си 
11 Е г о Р ' ь - A оші никогда не могутъ здѣсь бо 

сндѣть, ие поцѣлуются, не засмѣются. ІЗообще ихъ 
ше нѣтъ. Зюмъ глядѣла на хрустальный полушаръ 
горѣлъ газъ, надъ нимъ покачивались синія кисто 

т о ч н о т а к ъ нѵе покачмвались, когда Егоръ говор 
о вѣчной любви. 

Держась за ремень кожаиой сумочки, Зюмъ гляд 
въ оішо. Опа не плакала. Та.мъ въ темнотѣ хлест 
дождь и красныя искрьі летѣли мимо. 

T o сыплясь густо, то обрываясь, длиниыдш огненн 
иитями онѣ летѣли теперь въ глазахъ и мозгу 3 
Онѣ рождались живыя ц легкія въ мокрой течнотѣ 
рѣзывали окно ц гасли. Зю.мъ подумала, что такъ 
Маша и Егоръ вылетѣли изъ опія, проігеслись на мгнс 
ніе, и ихъ залило дождемъ. 

И ей стало казаться что это—не коііедъ: они 
нули и погасли только въ ея глазахъ. Она размішо 
лась съ ними, только. И въ какихъ-то простраиствя 
они снова встрѣтятся, примугь и ее, З.омъ, въ своеи 
угасаедіыйі ничѣмъ костеръ. 

ю М ъ развернула пледъ, иакинула его на плечи сѣла 
оликъ, II, прижавшись лицомъ къ окну, глядѣла на 

легкія живыя молніи. Онѣ двоились и троились y 
-ь глазахъ И, чтобы лучше видѣть, она платочкомъ 

рала стекло, потомъ глаза, потомъ опять стекло. 



Б У Р Я 

I 

Василіій Васпльевичъ стоялъ y гипсовой низкой 
лонны, огіустивъ руки, слегка сутулясь, отчего крахм 
ная рубашка его смялась на груди подъ фракомъ. 

По старо.чу il мозаичігодіу паркету залы медлеино п 
двигались танцуюіція пары подъ звуки танго. Кав; 
ры были въ черныхъ фракахъ, полные или худые, и 
съ просѣдью, ияые съ блестящнми бородадш, ігные 
круглыми почти дѣтскимп лицаміг; всѣ они, словно 
изнеможеніи л безъ силъ, двигалнсь, ne отрывіш за 
рениыхъ глазъ отъ глазъ своихъ дамъ. 

И х ъ дамы въ желгыхъ, ораижевыхъ, красныхъ пл; 
яхъ, узкихъ H открывающихъ колѣна, съ хвостаміг, к 
y ящерицъ, или раздвоейпыми, какъ здіѣшіый язы 
в ъ перьяхъ и пылающихъ драгоцѣнностяхъ, были сло 
тропическія иасѣкомыя, охваченныя лихорадкоій и з 
емъ вечера. 

іТонкіе, изломанные звуки танца, гіроііизывающіе и б 
больные, обезволивающіе и ядовитые, смутили совсі 
и заіудіанили Василія Васильевича. Ему вдругъ 
казаться, что отъ тапцующихъ исходятъ, какъ паута 
ниточки, заиутываютъ и томятъ, что эти ниточки, 
ныя силы, просочившіяся изъ самыхъ глубокйхъ nor 
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сознанія в'Ь кровь и что это совсѣмъ не веселый 

іъ танго. 
0 едва ли Василіи Васильевичъ сознавалъ все-таки, 
думаетъ: опъ былъ, какъ иикто изъ участниковъ 

рождественскаго бала в ъ загородномъ дому кня-
распосельскаго, взволнованъ н влюбленъ; не ми-
1 це отрываясь, онъ уже давно слѣдилъ за Еленой 
овной Ходанской. Она была въ оранжевомъ платьѣ, 
ерными кружевами на бокахъ, плечи ея были опу-
j, какъ отъ сильнаго утомленія, маленькая голова 
ысокой шеѣ слсгка запроішнута; на нее было больно 
іевожио смотрѣть; ся кавалеръ, драгуігь Красно-
кін, съ прскрасиымъ, очень холоднымъ лидодгь, въ 
ѣ третьяго тура сбился, покрасиѣлъ п ласково 
•хпулся; Елепа Павловна подпялa иа ігего темньѵе глаза, 
m ея задрожали, обнаженная рука пододвинулась блп-
ісъ его плечу. 
асилій Васидьевичъ поііялъ, если теперь же, до 12-ти 
,въ, онъ не скажетъ сй всего, болъше ire стоитъ 
ь; уже три дИгёяца онъ думаегь о нёй, труситъ, 
•м-Ьетъ признаться; въ лолиочь начнется томитель-

ужинъ; она сядетъ, конечно, съ Красносельскимъ, 
•манемная и оболъстителыіая. Василій Васильевичъ рѣ-
ся. 
Зезъ четверти двѣнадцать оиъ вошелъ въ маленькую 
•иную; y дюрознаго окна стояла Елеиа Павловна и, 
\ія на сосны, едва различимыя, покрытыя сігЬгомъ, 
генныя мѣсяцемъ, кажется, плакала. 
— О чедгь в ы ? — с п р о с и л ъ Василій Васильевичъ такъ 
mo, что она сейчасъ же обернулась и положила ему 
y na рукавъ фрака. 
іна отвѣтала, что не знаетъ отчего плачегь, что 
ла и ей представилась близкая смерть. 

ЗасиліЙ Васильевичъ пршіесъ воды въ запотѣвшедіъ 
<анѣ, дажь отшгть и, глядя на зигзагъ ковра, намор-



ідивъ лобъ, сказалъ, точно сдвигая тяжесть, что люб| 
Елену и не можетъ безъ нея жнть. 

Елена Павловна такъ удивилась, такъ раскрыла nj 
ІІ губы, что онъ уже безъ страха схватилъ ея р\ 
сталъ ,ихъ цѣловать въ ладони, въ сгибы запястііі, 
нѣжныя впадины локтей; оиа молчала и вдругъ гірогс 
рила низкимъ страннымъ голосомъ: «Люблю тебя!» 

Это было неожиданно и почти страшно. Неужели > 
ства ея такъ очевидны и грубы? Или все это наішп] 
послѣ дьявольской музыки? Онъ представлялъ ее нео 
чайнок и воздущной, не зыающей страсгей. Она жеі 
вѣтила, какъ простая дѣвушка. Но Василій Васнльеіі| 
сейчасъ же и забылъ объ этой мимолетной царашш| 

На другой депь опъ поѣхалъ къ Ходапскимъ. 
счастья и радости онъ не ѣлъ, не курилъ и нѣско.і 
разъ взглядывалъ въ зеркало, ые узиавая въ немъ cj 

Елепа Павловна встрѣтила его спокойио, сказавъ, 
много думала и согласна быть его женой. Онъ о 
удивился такому отвѣту: развѣ ne Я С І І О послѣ ея 
рашішхъ словъ, что она его иа-вѣкъ? 

Они бесѣдовалп въ гостлной, гдѣ обычпо npniiiuj 
H поили чаемъ всѣхъ гостей. Елеиа Павловпа была 
i.î'ftc'MX гладкомъ платьѣ, спневатые круги лежалп yj 
гюдъ глазами, и усталая морщшша врѣзалась между 
веЙ. 

Ее точію брало большое иетерпѣніе,—окопчип. 
поскорѣе il уйти на морозъ; надъ ея головой, і:І 
мягкимъ длванчикомъ, висѣли въ тяжелыхъ рамахт>| 
портрета: толстый, хищиый полковішкъ, въ алексапді 
скОІМъ сюртукѣ, и зловредный старпчокъ, въ ордеіі.Ц 
сухонькій, съ гусинымъ перомъ въ крошечныхъ 
цахъ; y обоихъ y них-ь между бровей была та же| 
терпѣливая складка. 

IIa минуту. Василій Васпльевіічъ почувствовалъ, 
ОІ-ІЪ здѣсь чужой и роднымъ ішкогда (и І І І І К Т О изъ 
дей) быть ne можетъ. Онъ сгалъ слютрѣть па полі 

Елены Павловны, красныя, должно-быть необьічаи-
если ихъ поцѣловать. Опѣ задрожали усмѣхну-
и она спросила: «Ну, чего же вы молчите»? И y него 

, закружилась голова на мпого недѣль. 
гпепа Павловна была всегда весела и ушіа; то лег-
" иасмѣшками, то яезамѣтнымъ упорствомъ, иногда 

Исо простымъ подчерішваніемъ словъ она сдѣлала такъ, 
ОНЪ считалъ вкусы ея самыми лучшими, поступки--

Ьши достойными, взгляды самымиумными. ВасилійВа-
ьевпчъ думалъ, что въ день свадьбы оиъ получптъ. 

шѣніго, величайшее изъ сокровищъ иа землъ. 
Іиогда она запрещала имъ видѣться; онъ страдалъ 

Ь ѣ л ъ дома, и одиажды узналъ случайно, что въ одинъ 
такихъ «отреченпыхъ» дней она ѣздила на Иматру. 
імг-ичій Васильевичъ падѣлъ сюртукъ, перчатки, прн-
1 Л Ъ волосы по-старому, назадъ (теперь ему было при-

дѣлать англійскій п р о б о р ъ ) , - и въ такомъ видѣ, 
штельно поднявъ брови, пріѣхалъ къ Ходанскимъ. 

іна Павловна не замѣтила іш его сюртука, ни того, что 
не снялъ перчатокъ. 
«У нея скверное лицо. 

кумалъ оі-гъ невольно, покрасігЬлъ отъ стыда, ужас-
іся своей грубости, no все же в ъ длпнномъ и путан 
гь разговорѣ попрошлъ объясненія таинствеішьіхъ по-
юкъ. Елена Павловпа опустилась на диваігь, гдѣ п си-
ла до конца разговора, сопіувшись, странная и заму-
шая, затѣмъ просто и жалко махнула рукой и ска-

— He знаіо, я ни въ чемъ не виновата предъ вами. 
В ъ этотъ же вечеръ они поѣхали в ъ оперу, на «Ру-

,> Василій Васильевпчъ умилялся несчастнои судьОѣ 
ішиковой дочери и рѣшилъ сдѣлать Елену счастли-

чего бы это ему Іне стоило. Но на первыи деиь 
ісхи оігь столкнулся y Ходаискихъ съ офиперомъ, ко-

Ірый, смѣясь в ъ дверяхъ, придерживая киверъ, гово-
ілъ: «Нѣтъ, пѣтъ, я гораздо скромнѣе, чѣмъ обо мнѣ 

Она сейчасъ солжетъ»,г 



думаютъ!», ото былъ ккязь Красно.сельскій; онъ с, 
КОЙГЬ вѣжливо поклонился Василію Василъевичу ц 
шелъ. В ъ гостиИоій Елена на-спѣхъ улыбнулась жсі 
сказала: «Ахъ, вотъ и вы!» и почти прикрыла 
жашими вѣками глаза; но все же Василій Васильсі 
увидѣлъ въ ннхъ и затаеНную страсть, и гнѣвъ, и 
зочароваиіе, и досаду. 

Съ этого дня оиъ почти ііс спалъ no иочалъ. 
паленнымъ воображеніемъ вндѣлъ Елену и князя. ( 
валъ съ себя простыніи) и дышалъ, какъ въ чк 
Иліи расгіахивалъ форточку, глотая мокрый воздухъ. 
одичавшими глазами, со спутаииоя русой бородой. 
тодщтельно искалъ сна то на кожаномъ дивацѣ 
бинета, то въ послѣдналіъ изнеможеігіи присажив; 
въ столовоій y стола, глядя на скатерть, освѣ'щенлую л. 
мутнымъ отблескомъ фонаря за окнами. .Онъ писал 
рвалъ письма къ Еленѣ . Рѣшалъ вызвать Красноа 
скаго. Мечталъ застать лхъ обонхъ и убить, или, не 
вѣстлвъ, уѣхать въ Индііо. Pia разсвѣтѣ его свалнв 
тяжелый сонъ. A дисмъ Ваоилій Васильевичъ снова іи 
къ телефонз'' и о.бъяіснялъ свое отсутсгвіе дѣламп 
продажѣ лѣса или пріѣздомъ управляющаго. 

Елена поняла, должно-быть, его состояліе: вечер 
неожидаішо она пріѣхала одна, взяла крѣпкими руі; 
за руку Василія Васильсвлча, отворнвшаго е!й діза 
увела въ комтту, he сшімая шубіш л капора, сѣла 
нему на колѣни л стала цѣловатъ его, молча, сур 
блѣдная и холодная. Она сама поторопила со свадыл 
В ъ іюнѣ оНи повѣнчались и уѣхали въ Италію. 

Василій Васильевичъ такъ и he сказалъ женѣ нпч 
о ревшвыхъ мукахъ, о всемъ стыдиомъ, въ чемъ 
ее подозрѣвалъ. Счастье было такое острое, дки т 
сіяющіе, Италія такъ благодаітяа, что недавиее прош. 
казалось, какъ дымъ. Елена была все такъ же вес 
ровиа и сдержаліга. PI только по вечераімгь, въ по 
луяхъ ее охватывало безуміе. Словно вееь денъ 

швалась, чтобы разнуздаться ночью. Однажды онъ 
глядѣлъ на ея спящее ллцо съ пріоткрытымгь,; 

ітельнымъ ртомъ, съ растрепавшимися по подѵшкѣ 
ш и волосами, и вдругъ подумалъ, что Еленой овла-
бѣсы, COIOßTI ихъ душлый и грѣшный. 

) спова поутру Елена вставала члстая и ясная. Ш у -
море за окиадш, качались на немъ лодки и кораблл, 
залитымъ солнцемъ мраморньшъ мостикамъ хоро-

ыло лтти подъ руку завтракать въ любимый ре-
інъ. Казалось, настало время, когда каждая минута 
ю вѣчность, и не ігадо ждатъ иной. 

рестораыа уже второій день вертѣлись и кричали 
чики, точно комарьг передъ дождемъ, все назойливѣе 
гавая съ экстреиньши вьшусками. Ваеиліій Василье-

наконецъ, подозвалъ чернокудраго оборванца, бро-
ему сольдъ, Елена взяла газетныЙ ллсточекъ, ахнула 
стро сказала: 
Боже імоЙ, кажется, въ Германіи война. Вотъ до-

, Пропалъ нашъ Мюнхенъ и старенькіе города. 
[Шствительно, о поѣздкѣ въ старую Гермалію не-

было il думать; подождали лѣсколько дней, но уже 
y объявпли. Опасность, съ каждымъ часомъ уве-
:ваясь, выросла внезапно въ чудовищную панику. На-
сь разговоры о злыхъ силахъ, сорвавшихся на волю, 
лъ, что возможны ужасы временъ Атиллы, сожженные 
іда, вырѣзаииые народьг. He прочной казалась даже 
:ая кора. 
.тальянцы суетились и шумѣли на улнцахъ, какъ 
шанные. РІхъ рѣшенія^-направо или налѣво положатъ 
свой шаръ,—ожидали великія державы. 

ілеиа трусила. Василій Васильевкчъ хотѣлч, только 
го,—быть сейчасъ въ Россііі. 0'нъ обѣгалъ всѣ агент-

и выбралъ ближайшій пароходъ на Котістанти-
>ль. Покупая билетъ, онъ сосчиталъ, что на курсѣ1 

•рялъ семьдесятъ восемь лиръ, и вдругъ съ б̂ Н-
ствомъ крикнулъ усатому, горбоносому кассиру: 



— Весь міръ летитъ къ чорту, вы понимаете? 
никакіе ваши курсы не помогутъ! Лавочники! 

Кассиръ сейчасъ'Же высунулся съ обѣими руками 
окошка, затараторилъ что-то, доказывая, счптая по і 
цамъ, плюясь и задыхаясь. Собралась толла. Василіі 
сильевичъ махнулъ рукой и вышелъ. Зараза скандал; 
силась повсюду; на перекресткахъ, въ гавани, на па, 
парохода быстро собирались кучки людей, точно : 
ворщики. 

Но когда медленно опустшіись вдалекѣ берега 
ліи, и кромѣ воды и (неба ничего ие осталось кру: 
корабля, всѣ вдругъ успокоились. Mope было ясиое 
неуловимо затуманенными краями; въ положенный 
въ его разгорячеішыя воды ушло солнце и позоло 
край небесъ. 

Потомъ появились созвѣздія, большія и зелеяова1 

Надъ головой сіялъ Сѣверлый ВѢнецъ, точло увѣн 
корабль, единствеітый въ этой водной пустьпгЬ; С 
піонъ окуиалъ въ воду свое жало; простерся Лебея 
востокѣ, онъ былъ похожъ ira взметенный вихрямі 
небо гигантскій аэроплаиъ. Взошелъ Сатурнъ; злові 
мутно-желтый слѣдъ его протянулся до корабля. 

Елена сидѣла, на верхней палубѣ, на парусиио 
креслѣ. Поднявъ голову, закутаннзчо въ сѣрый 
она словно съ тоскоЙ глядѣла на звѣзды, мерлаі 
теперь il вверху л вітпзу: какъ будто корабль двиі 
въ небесномъ эѳир;ѣ безъ диа л береговъ. 

Василій Васнльевичь стоялъ рядомъ, не шевелясь 
дыша; онъ поднялъ воротликъ пальто и надвинулъ 
пу. Внизу играла тмузыка. Вдругъ онъ различилъ 
комые, душные звуки танго, и стало оскор'бительно за 
.что было вокругъ. Онъ посмотрѣлъ на Елену. 

— Тьг помнишь?—спросила она, улыбаясь. 
Онъ затрясъ головоЙ и, отвернувшнсь, сталъ ду 
«Нужно о миогомъ, о міюгомъ съ пёй ЛОГОВО] 

Боже мой, мы совсЬмъ чужіе лтоди! Я не чувс 

мыслей, мы нарочно закрьілись другъ отъ друга, чго-
не м'1зшать сомнительиымъ удовольствіямъ. Развѣ мы 

къ и жеиа? 
О І І Ъ лоложилъ руку на ея илечо, сжалъ его И ска-
т>: 
— ТЬІ тоже подумала о томъ вечері;? Мнѣ непріятпо 
немъ вспоминать; что-то слишкомъ откровеиное 
іо тамъ, обнаженное. Ты взгляни: мы точно ле-
ъ въ небѣ, и какъ далеко остались тѣ псрежгаванія, 
іравда ли? Мнѣ хочется взять тебя за руку, знать, что 
-мой другъ,—оігь заглянулъ ей въ глаза, полные 
зъ H точио звѣздной пыли.—Ты о чемъ, Елена? 
— ГІочему ты думаешь—я должна отдать тебѣ еіце 
отъ вечеръ, отвѣтила Елена и освободила плечо оігъ 

руки.—Мнѣ хочегся остаться одпоіі. 
асилій Васильевичъ отошелъ къ палубиому сголику, 

лся руками за влажныя иермла. Ему стало вдруі-ъ 
койно, холодно и пустынно. 

Если 'гы даже сейчасъ прячешься отъ меия такъ 
рательно, значнгь, совсѣмъ не любишь,—сказалъ онъ 
одождалъ. 
-лена молчала. Тогда оіп3 негромко, точио добро-
ѣстно припомииая, разсказалъ о всЬхід ревнивыхъ 
ахъ, о мелкнхъ царапииаіхъ, противорѣчивыхъ ме-
ахъ, разжигавшихъ его ревность, и о томъ, что 

оскорбительны ииогда ихъ ласки,—въ такія милу-
ондз чувствѵет-ь, какъ ея душа томится въ дѵ-

иеосвященной ,и нечистой страсти и юскуелж по 
гомъ... О І І Ъ назвалъ имя Красносельскаго. Елеиа 
тро встала: 

Для меня это новость,—проговорила она взвол-
енно: —если вы хотите такъ думать, я вамъ не мѣшаю. 

иа ушла В І І И З Ъ . Василій Вайільевмчъ с-Ьлл, па скамыо 
росидѣл-ь всю ночь. Е.му было даже пріятио, когда 
еиній вѣтеръ точно сталъ дотрапгватъся до костей,— 
осталось кровинші теплой въ тѣлѣ. Онъ рѣшилъ 
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довезти Елену до Одессы и тамъ разстаться. Теперь оі 
думалъ о в о і й н ѣ : очевидно, призовутъ его еще не ск 
ро, но хватитъ ли мужества пбйта добровольцемъ и Ну; 
no' ли это? Вериуться къ прёжиёй жизни, бездѣльно 
сустливой, лишенной теперь прежняго очаровапія, каэ 
лось самымъ тяжелымъ. Поднявшееся солнце прппекл 
Отчаянье стало безнадежиымъ и оиъ задремалъ. 

Вдругъ Василій Васильевичъ почувствовалъ нѣяснь 
знакомый, обольстительный запахъ духов ь и иевырази; 
родное прйкосновбніе руки къ лицу. Онъ глубоко вздс 
нулъ и открылъ глаза. Было уже поздно, около сидѣ 
Елена. 

— Милочка моя,—сказалъ оиъ медлёнпо,—милая л 

милочка... 
Елена опять провела по лпцу его ладоиыо, поправи 

шляпу иа немъ и сказала: 
_ Посмотри, ты сгпішь, a вонъ идетъ воешшй і 

рабль. Всѣ трусятъ, говорягь, чго это—иѣмецкій крс 
серъ. 

ДѢЙствителъно, повисшіе на бортахъ, стоящіе иа сь 
мейкахъ и y капитанскаго мостика пассажиры всматр 
вались въ длинное облачко дыма па юго-запад-Ь. Ta: 
надъ водой медлеішо подшімались мачты и трубы 
наконецъ, появилась четкая полоска судма. Тощій госп 
димъ въ клѣтчатой каскеткѣ, стоявшій спшюй къ Елсі 
быстро одустилъ бинокль, обернулъ веснущатое, вдру 
покрывшееся морщинамн, ЛІІЦО п крикпулъ: 

— Онъ ндетъ на пасъ! 
Тогда кто-то охнулъ, точио надавили па животъ, 

толпа мужчимъ двинулась къ капитанскому мостику, ж( 
ІДПНЪІ начали хватать дѣтей, полная дама, цѣпляясь ) 
ротеиьшіми ручками за воздухъ, вдругъ произитель 
закричала и пошла, какъ слѣпая, со сбптоій иа бо: 
шляпой. 

— Что съ пей? Остановііте! Пусть опа замолчигь. 
воскликиуло нѣскольцо голосовъ, II, іюбѣлѣвшая ка 

ь, сутулая какая-то дѣв.ица исожмдамно, молча ио-
сь на полъ. 
ииЫй корабль прпближался; о'нъ выкипулъ сцгналгь, 
ІТЭІПА, іюбагровѣвшій подъ загароамъ, поспѣшцо 
алъ застопорить •машину. Пассажиры стали вбѣгать 
гтрь парохода н выскакивали оттуда полураз-

съ пробковыми поясами. 
илій Васильевичъ все крѣпче и больнѣе сжималъ 
руки. Она сидѣла, поблѣднТвъ и глядя на зеле-

сѣрьгй, дліпіный крейсеръ;; теперь на не.чъ видігы 
іаже пушкп и медленно ползаюідія точки людёй. 
, вскрики, плачъ, суета затихли. Стало совсѣмъ 
о. Въ тишйнѣ хрттлый голосъ каиитана отчет-
роговорилъ: «IIa сѣверо-постокѣ англійское воен-
що» п послѣ молчанія добавилъ: «Это Гамильтонъ, 

поспорить». 

очно услыхавъ это, нѣмецкій крейсеръ измѣнилъ 
и быстро сталъ поворачивать. Тогда всЬ уви-
овсѣмъ ясно исболыдое двухтрубное судно;; оно 
жалось съ огромной скоростыо. И вдругъ все 
ось дымомъ. Черезъ дпгого секундъ надъ водой 
чъ тяжелый грохотъ, надрывающій шелестъ сна-

II раздались металлическіе удары, будто въ бортъ 
a хватили молотомъ;; на иемъ поднялся столбъ 

опоти, it сейчасъ же восемь его орудій, выкинувъ 
и дымъ, ударили, сотрясая море и небо. Но не 
изъ тяжкихъ снарядовъ не иастигъ маленькаго 
»тоиа»: онъ летѣлъ уже въ обратномъ направленіи, 
ясь и страшио дымя, и сдова окутался дымомъ 

и, круто повериувъ, какъ волчокъ, далъ третій 
сбившій трубы и мачты съ крейсера, покрывъ па-
о кяпящимъ пламенем"ь. Подбитый крейсеръ сталъ 
уходить; кругомъ него взлетали столбы воды... 

"іышишь музыку?—проговорилъ, наконецъ, Ва-
іаскльевичъ. 

a молча кивнула; мертвениое лицо ея было иска-



жено; оиа освободила губу, до этого стисмутую, 
подъ глубокаго знака зубовь потекла кровь. 

- Иди же, бѣги туда,—сказала она, дрожащими 
цами вытаскивая изъ сумочки платокъ. 

Василій Васильевичъ схватилъ его и, размахпй 
крича, какъ и всѣ на пароходѣ, побѣжалъ къ про 
положному борту, куда подходилъ «Гамильтонъ». h 
носу музыканты, сверкая трубами, играли маршъ. II 
грохота битвы, музыка эта казалась нѣжной и таипс| 
иой, словно выходящей изъ глубпны моря. 

II 

Въ томъ замкмутомъ кругу, гдѣ Василій Василіг 
и Елена жили до сихъ поръ, война была принята 
очередіюе и чрезвычайное событіе. Немедланко і 
лись особыя правила прнличія; стало счптаться нс 
ныкъ иосвть яркіи платья и шляшш и пе вязать иог 
н мабрюшькковъ. Были введены въ обиходиыи j 
слс na, до этого считавшіяся грубьши: портяики, — 1  

шпш, кальсоны п прочее, a къ Рождеству въ roc 
прошікло даже словс вошь, хотя и произносило-
иѣкоторой заминкой; словомъ, кругъ этотъ не 
заспігнѵтъ врасплохъ и сразу примѣиился. 

По пріѣздѣ въ Петроградъ Елена, какъ и » 
ить дам- , нг.дѣла косынку и работала въ лазаретѣ 
бФлымъ платкомъ ея лицо казалось теперь затих 
и сывреянъ-къ, п появилось новое выраженіе: под 
губы, будто оиа стыдилась мхъ красоты и выразіш 
сти. Василій Васильевичъ назвалъ ее «крестьяно 
Она велѣла очистить отъ шкафовъ и картонокъ да: 
комнатку, оклеить ее бѣлымъ и тамъ спала въ ночі 
бодвыя отъ дежурства. Эта бѣленысая комната взі| 
вала Вагилія Васильевича, но опъ поймалъ ссС 
дурпой ЬіЪісли, пересилилъ и сталъ проходіггь мим 

-цыпочкахъ и ,съ умиленіемъ. Ему казалось—съ Еле-
зоисходитт- тс же, что съ нимъ; они оба пережилц 
ніе смерти и слышали голоса пушекъ; металлическіе, 
[аимые, эти голоса звенѣли и теперь въ ушахъ^ 

я новый ритмъ, подобно чудовищному камертону. 
чиое, преяшія привычки и страсти словно съежи-

ихъ было стыдно имѣть. Тогда Василій Василье-
поспѣшилъ освободиться отъ нихъ совсѣмъ. Это 
ііетрудпо. І-ІО освободившпсь (онъ разсчиталъ до-

•о| ) повара, отдалъ автомобиль союззу поклялся ne пить, 
ить, ne играть до окончанія воймы и, главное, вы-
гь молчаливое соглашеніе съ Еленой), неожиданно 
твовалъ себя малеиышмъ, похожимъ иа всѣхъ и 
не одѣтымъ. Поэтому главное чувство, овладѣвшее 
перь, было смиреыіе. Онъ не могъ понять хлопотли-

олтовии иныхъ своихъ благотворительныхъ тету-
убѣжденныхъ въ то.мъ, что иѣмцы, придя, напри-
іі увидя, какія опѣ добрыя и свѣтскія, иемедленно, 
ъ свое мѣсто ІІІ бросятъ грубпть и воевать; хотя 

еыіе это, правда, уже пошатпулось послѣ того, какъ 
Варвара, которой боялся весь ГІетроградъ, 

пась и?ъ-за границы въ одной юбкѣ1, безъ чемода-
г вставныхъ зубовъ, съ вывихнутымъ колѣномъ. 
иліій Васильевичъ иачалъ работать въ комитетахъ, 

въ союзѣ no сиабженію арміи. Онъ вставалъ 
^ р п электрцчествѣ, звоыилъ по телефопамъ, разбц-

бумаш и письма, затѣмъ, довольный и радостный, 
калъ y себя въ кабинетѣ и ѣхалъ по дѣламъ. 
ь ьстрѣчался съ людьми, которыхъ ирежде почему-
І В Ы І Г Ь ne уважать. Теперь онъ ci лрался всяческц 

ть эту свою впну, il было радостпо казаться не-
іымъ, умаляться, точмо эти.мь онъ докапывался до 

себя, подлиннаго и единствеииаго. Иногда оиъ 
вогой думалъ, что, сдирая съ себя, какъ съ луковки), 

:у за шелухой, найдетъ ничтожное и никудышное 



Mo, когдг настала, інаконецъ, очередь Василію 
сильевичу надѣть форму прапорщика, ядрышко это, са 
сущность, не завопила, не перетрусила, a точыо 
свѣтилась радостнымъ и тихимъ свѣтомъ. И онъ тол 
ДИЕИЛСЯ, какимъ чудомъ эго его умиротвореніе с< 
талось съ единственнымъ тепері» долгомъ войны. 

Увидѣвъ мужа первыій разъ въ формѣ, Елена вск[ 
нула и покраснѣла. 

— Вотъ привезутъ безъ ноги, прямо къ тебѣ въ 
заретъ лягу,—сказалъ Василій Васильевичъ, думая, 
кой бы ему найти предлогъ, чтобы поцѣловать ей руки 

Онѣ были длинныя и тонкія, ръ очвнь обозначившим 
теі.ерь синими жилками. Ему вдругь до боли стало л 
ко Елену. 

— Милочка, зачѣмД. ты такъ мучаешь себя?—внеза 
проговорилъ оігь, и, видя, что она, какъ всегда, и( 
ганыо подбирается, оглядываясь, чтобы уйти, поспѣі 
докончилъ.—Я уже многое знаю и все поійму. Ты ті 
ко откройся, будемъ и въ этомъ вмѣстѣ. Вѣдь мы же и 
;се!йчасъ! 

— Я боюсь, что онъ убитъ,—сказала Елена, пр 
H строго глядя ему въ глаза. 

Василій Васильевичъ понялъ: сегодпя весь гор 
облетѣло извѣстіе о большихъ потеряхъ въ Энск 
полку, гдѣ служилъ Красносельскій; въ вечерішхъ 
пускахъ ожидали подробностей и списка павшихъ, 

Они не сказали больше ни слова. Василій Васи 
вичъ взялъ только руі<з'І Елены и молча поцѣлов 
между синими жилкамиі такими понятньшй, смер" 
MIT, простыми. Елена вышла. Онъ сѣлъ на полъ пер 
каминомъ, и, глядя, какъ гіылаетъ загорающійся и 
плется догорѣвшій коксъ, сталъ думать о томъ, что д< 
ожидалъ смерти Красиосельскаго, почему-то былъ 
ней увѣренъ и боялся, не прииесетъ ли она ему : 
радости. Онъ закрылъ глаза: конечно, если Кра 
сельскій убитъ, то и ему, тоже должно згмереть ! Т; 

яеожиданйЬій выводъ удивилъ Васйлія Васильевича; онъ 
заворочался и подальше отодвинулся огь огня. Но 
вдругъ стало ясно одно: все это его сггокойствіе л 
уМіиротвореніе оттого, что оыъ уже давио, самъ того 
не зная, готовъ къ смертп. 

Около семи часовъ Василій Васильевичъ услышалъ, 
какъ два раза негромко позвонили въ парадномъ,—при-
иесли изъ швейцарской вечернюю газету;: сейчасъ же 
по коридору застз'чали неровные и быстрые каблучки 
Елеиы. Она сама открыла дверь, сказала «благодарю» и 
зашуршала газетой, должно-быть, просматривая ее на-
ходу; затѣмъ остановилась. 

Василій Васильевичъ сталъ считать на каммнныхъ ча-
сахъ секунды. 

«Если черезъ тридцать ударовъ маятника не произой-
детъ ничего, то въ газетѣ' аіѣтъ никакихъ извѣстій, и 
слухъ о смерти Красіюсельскаго невѣренъ»,—загадалъ 
онъ, и уже на пятнадцатой секзчідѣ сбился; весь красный 
и потный захватилъ бороду и потянулъ изо всѣхъ 
силъ, чтобы хоть этимъ перешибить внезапно подняв-
шіяся съ самаго дна, какъ дымъ, дурманящія противо-
рѣчія. Маятликъ качался все рѣже. Между двумя его 
Згдарами протянз'лась вѣчность. Елена жалобно вскрик-
иула, Василій Васильевичч. выб-Ізжалъ въ коридоръ и 
увидѣлъ ее прислонениую къ стѣнѣ!, въ углу уі теле-
фона. Зажмурясь, точно смѣясь беззвучно, она медлепно 
сползла на паркетъ. Онъ подхватилъ ее, повторяя: «Возь-
ми себя въ руки, пожалуйста, нельзя такъ, нехорошо»,—» 
и отнесъ въ бѣлую компатку. Елена обхватила подушку 
молча, He ревелясь; потомъ подняла совсѣмг/ сѣроеі лицо и 
проговорила сквозь зубы: 

— Пожалуійста, позвони 44—67, сегодня іге могу, на 
дежурство. 

Спустя два дня сильный люрской вѣтеръ съ утра по-
гналъ вдоль улицъ дождь и мокрые хлопья. Василій Ва-
силъевичъ, улучивъ по службѣ' время, вошелъ въ со-



боръ, что na Йзмайловскомъ. Холодный, мутный свѣті 
съ купола и желтенькіе огоньки свѣчей ne могли насы 
тить полутьму церкви; дубовый гробъ съ гЬломъ ішязя 
Краспосельскаго былъ покрытъ цвѣтами, поверхъ ле-
жала красиая фуражка; Василій Васпльевнчъ сталъ близъ 
дверёй, на сквозмякѣ, дувшемд въ спину и шею; замо 
танная платками баба оглянулась ма него, жалобно вы-
терла носъ и что-то зашептала. 

Василій Васпльевичъ сталъ смотрѣть поверхъ головъ 
иа колеблюшіяся траурпыя шляпы большой родии, окру-
жившей гробъ. Затѣмъ поднялъ глаза повыше; запѣли 
иа клпросѣ дѣтскіе голоса, то сливаясь, то вступая по 
передгізнно дисканта и альта,—оии пѣли ясио и безъ скор-
бп, точио ув'1зряя: «Живите съ миромъ живущіе, ото-
шедшій—съ вами, онъ въ свѣту и покоѣ, печаль свѣтла». 

Василій Васильевичъ сталъ кусать губы, чтобы сдер-
жать подкатігвшій къ горлѵ клубокъ. Голоса зазвенѣли, 
паконецъ, съ такой радостыо, словно иадъ клмросомъ, 
падъ мальчиками, раскрылся куполъ, и оборвались. 

Осторожно протискиваясь сквозь народъ, Василій Ва-
сильевичъ искалъ глазами Елену, думая сказать ей: «Онъ 
былъ прекрасснъ, я теперь пониыаю. Сейчасъ говорили, 
онъ погибъ какъ герой. Ты должиа была его любить пре-
данно, всѣмъ духомъ». Но когда иашелъ жену, стоящую 
на колѣняхъ y темпой колонмы, пе посмѣлъ ее потрево-
жить и сталъ позади, глядя какъ иногда двумя корот-
кіши вздохами подиимаются ея плечи, a сквознячокъ, 
отогиувъ косынку, тревожитъ завитки волосъ. 

Служба кончилась, народъ повалилъ на волю. Василііі 
ІЗасильевмчъ поднялъ Елеиу и вывелъ на паперть, гдѣ 
съ двухъ сторонъ толгшлись нищіе, иротягпвая деревян-
ііыя и свинцовыя тарелочки. За воротами стояли солда-
ты, и музыкапты готовились играть. Снѣгъ шелъ гуще, 
чѣмъ по утру, рѣзкій порывистый вѣтеръ крутилъ его, 
лѣпилъ въ лицо, и Бсе ,— колониы, кареты, люди ц ло-
шади,—стали бѣлымъ съ одной сторопы. Елена посколь-

лась на ступеняхъ, вѣтеръ распахнулъ ей шубу, ослѣ-
ъ мокрымъ спѣгомъ. Но она продолжала стоять, ожи-

выноса. І-Іаконецъ, на плечахъ солдатъ и офицеровъ 
ілылъ тяжелый гробъ. Протяжно и торжественио sa-
in трубы Шопеновскій маршъ, и звуіш его, срываемые 
ромъ, понеслись сквозь снѣгъ и сумракъ впереди 

:олыхавше'йся толпы. 
Василій Васпльевичъ попросилъ Елсну сізсть' въ ка-
у ; снѣгомъ залѣгішю стекла, вѣтеръ, раскачивая ку-
іъ, шлепалъ кожей и въ углу свистѣлъ, точно падры-, 
ісь. 

— Ахъ, какой вѣтеръ, какой вѣтеръ,—повгорила Еле-
иаклоияясь къ окошку. 

Муфта соскользнула съ ея колѣкь, ВасиліЙ Василье-
гь поспѣшно иодиялъ; тигда оыа стала смотрѣть еыу 
лидо, ыапряженно думая, потомъ сказала: 

— В ъ тотъ вечеръ, помнишь, на Святкахъ, я просила 
быть моимъ мужемъ. Я бы не постыдилась' ничего, 

'іько бы любилъ меня, a оиъ, вотъ видишь, не любилъ,—і 
a перевела духъ й продолжала тѣмъ же печаль-
мъ голосомъ: — когда вы встрѣтились y меия, я 
осилась прибѣжать къ нему иочыо, я п на это былаі 
ласна, правда. Онъ поігялъ, что со мноій дѣлалось, 
обидѣть не захотѣлъ, засмѣялся п сказалъ, чтобы 

ріѣхала не одна', a съ тобой;! a въ дверяхъ повторилъ: 
ѣтъ, ігЬтъ, я скромиѣе, чѣмъ обо мнѣ думають». Боль-

мы и ие видались. A за тебя я вышла съ отчаянья, 
мъ знаешь. Какъ же могла тебя любить? Ни одного 
са не любила истшшой любовыо;і мыслыо не хотѣла 

'Ьнить ему. И не измѣнила, не измѣнила, ие измгіз-
іа. И еще хуже,—тебя было жаілко невыносимо... Точ-
ты актеръ: ыаряжаешься подъ другого, подъ него. Онъ 

'лъ повсюду,—въ моихъ глазахъ, въ воображеніи, въ 
ови... Подумай, могла я созпаться тебѣ?.. Ахъ, нѣтъ, 
оправдываюсь! Грѣшна, грѣшна, знаю. ГІростить меня 



нельзя. И ne насилуй себя. Н с прощай. Теперь ип 
ничего не надо... 

Василій Васильевичъ поншмалъ только одно: сеіі 
нужио молчать, гіусть скажетъ все. Омъ молчаль] 
кииувшись въ глубь кареты, закрывъ глаза. Каждс] 
слово точыо втыкалось,—такъ быіло больно. Внез 
онъ почувствовалъ всю свою грудь, ребра, сѣроізі 
полость между ними и твердое, жесткое сердце, съ I 
ліемъ отбивающее секупды; сейчасъ на него покушаіі 
засовываютъ руку въ самую глубь: «Этого ne npJ 
ютъ»,—повтордлъ онъ про-себя. 

— Я очень прошу, П О Х Л О П О Ч І І , чтобы шіѣ лоіі 
туда, откуда его привезли,—продолжала Елена,—зі 
я не могу. Пожалуйста, устрой это мігй. Помоги ужъі 
въ послѣдній разъ. 

Она наклонилась къ окошку, З А І Л І Ш Л С Ц Н О І Ч У С І Г Ь Г І 

и опять проговорила: 
— Ахъ, какой вѣтеръ, какой вѣтеръ! 
Васшіій Васильевичъ скользнулъ no кожаиоАіуІ 

дѣнью къ ыогамъ Елеиы, опустилъ въ колѣіни ей голі 
изъ горла y него съ натугой вырвался, наконецъ, л | 
накипавшій крикъ, несуразный, хриплый, и лицо 1 
лось солью |И горечыо слезъ. Елеиа испуганно рвапуі 
къ двердѣ . Василій Васильевичъ отерся ладоныо, открі 
карету и, выскочивъ иа-ходу ; крикнулъ: 

— ГТроста! Какъ это глупо! Господи! 
И, съ сило'й захлотпіувъ дверцу, прогталъ вл» п і 

іной бур-Ь. 

I I I 

Лунный свѣтъ заливалъ бѣлую равнину, слегка і 
мистую, съ неуловимыми, насыщенными мглой, кра 
приподнятыми, какъ чаша, къ небу, гдѣ1 медленно пл 
мѣсяцъ, окружеиный двойиымъ радужнымъ кольцом 

І И з ъ мглы черезъ снѣга, мимо низкаго домика, за хол-
Іомъ, пропадая опять въ неясномъ сумракѣ, шла, едва 
Іримѣтная сейчасъ, канава, въ которой лежало нѣсколь-
і о тысячъ человѣкъ, одошъ подлѣ другого, за высунутьв-
L виитовками. Вдоль всей этой извилистой, в ъ нѣсколь-
І о рядовъ, прерывающейся канавы были набиты колья, 
Іплетенные проволокой, запорошеішые сдѣгомъ. Даль-
Ііе иа равиинѣ, такъ же схороиясь, оплстясь колючкои, 
Ііедвпжио лежалъ врагъ. 
1 Василій Васильевичъ, въ бѣЬгой простьінѣ поверх-ь 
Іюлушубка, вышелъ изъ домика и по глубокимъ сугро-
Ьамъ взобрался на холмъ. Отсюда было видно все го-
Сѵбоватое поле, застывшее и мертвое. Иголочки мо-
Ьоза, переливаясь в ъ луиномъ свѣту, медленно опуска-
Гцісь на снѣгъ, на руку безъ перчатіш, на усы. 
' Василій Васильевичъ внимательно еще разъ иринялся 
оглядывать въ бинокль ту часть огромнаго поля, от- . 
куда на сегодішшшою ночь ожидала атака; но не было 
видно ни пятенъ, ни тѣней, не слышно выстрѣловъ;,! 
развѣдчиіш же доыесли, что въ этомъ мѣстѣ къ непрія-
телю ПОДОШЛІИ подкр-Ьпленія. Послѣ долгага бездѣйствія 
германцы вновь иамѣревались пожертвовать жизныо нѣ-
сколькихъ тысяч-ь своихъ солдагь, чтобы на военной 
картѣ С І Ш Я Я черта, обозначающая русскихъ, продвину;-

лась на полмиллиметра. 
Вглядываясь, Василій Васильевичъ опять представилъ 

суровыхъ усатыхъ людеій, пришедшихъ въ эти снѣга, 
чтобы залечь и убивать и гибнуть самимъ. Но для какоіи 
цѣли? He могут-ь же они дѣйствительно повѣрить во 
владычество надъ міромъ. Тогда не с ъ этимъ оружіемъ 
иадо было итти. И з ъ какихъ ііодваловъ поднялись y 
нихъ это упорство, ненавистьи тягота по убійству? Точно 
все ихъ племя копило сотни лѣтъ неудовлетвореннуіо 
эту жажду, она просочилась в ъ кровь, закипѣла ядомъ 

И вырвалась, какъ буря. 
Васцлій Васильевичъ опуспілъ запотѣвшій бинокль. 
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Невдалекѣ передъ пнмъ на снѣгу сидѣло уыылое, CKJ 
чающее существо. Онъ вздрогнулъ. Вчера такое же прс 
тащилось подъ косогородіъ, ныряя и волоча задъ. І(а 
жется, зто былъ волкъ, Василій Васнльевичъ съ усмѣшкоі 
шагаулъ впередъ. Существо зашевелилось н двинулосі 
навстрѣчу, безформенное, m, сѣрыхъ зыбкихъ складкахт] 
иногда безголовое, иногда будто выныривала изъ негі 
•остренькая головка. 

— Фу, ты,—громко сказалъ, даже плюнулъ ВасиліІ 
Васильевичъ. Тогда суіцество приподиялось, вздернулі 
руки и жалобио кріікыуло по-нѣмеціш: 

— Kaptif, Kaptif mein Ober! 
ІІеребѣжчикъ, худой, истощенный, съ землнсгыми мор 

щинами y рта, былъ закутанъ вд> заіцитный савапъ; ош 
стоялъ передъ Василіемъ Васильевичемъ, показывая оі 
морожеішую руку и жалуясь, что третій день не ѣлі 
и не хочетъ больше иттіг на убой. Василій Васильевичі 
повелт, его въ пзбенку, чтоби снять допросъ. 

Отъ тепла и табачнаго дыма нѣмецъ отошелъ и по 
дробно отвѣтилі) ііа вопросы. 

— Нашъ полкъ назначеиъ сегодня въ атаку, въ пер 
вую літпію,—сказалъ онъ, щуря па керосиновую ламт 
покраснѣвшіе глазіш,— дай Богъ, если останется оті 
пего половииа. Намъ выдали каждому по эѳирной лепеш 
кѣ; отъ пея кружится голова, приходятъ возвышенныі 
мысли II иичего не страшно. Вотъ мой совѣтъ: будьта 
очеиь осторожны сегодня ночыо: наши солдаты злы, за| 
чѣмъ вы продолжаете сопротнвляться. Я также былті 
очень золъ, но, какъ видите, из.чѣнилъ долгу, потомі 
что слігшкомъ хот-Ьлъ кущать. 

О К О І І Ч И В Ъ допросъ батальониый командиръ, грузныіі 
и С О І П І Ы Й человѣкъ, ушелъ къ себѣ за ситцевую занаі 
вѣску, гдѣ сейчасъ же заскрилѣлъ постелыо. І<то-то изчі 
младщихъ офицеровъ предложплъ перебѣжчику чаю. Н'Ь-1 
мецъ сііисходительно улыбнулся, сд-Ьлалъ подъ козырекъі 
взялся за стаканъ, но сейчасъ же охігулъ отъ боли. Обмо-І 

Іжепные пальцы не сшбались, упавшій стаканъ облилъ 
саиоги, обмотанные тряпками. Тогда Василій Василье-

|,чъ, поискавъ бумаги, оторвалъ отъ сахарнаго иакета 
Іючокъ и. иаписалъ караидашомъ крупиыми буквами: 
I «Елеыа, посылаю плѣннаго, позаботься, онъ очень жа-
Ькъ. Сегодпя въ І І О Ч Ь ожидается бЬй. Можетъ-быть, 
t,i не увидимся больше. Пожалуйста, не заходи въ 
ІІІІІІІО огня, это—никому ііенужиый рискъ. Я волнуюсь, 
0, кажется, змачителыіѣе и торжественнѣе этой ночи 
е было и ие будетъ ничего». 
' Передавъ коивойному нисьмо, Василій Васильевичъ 
іышелъ изъ избенки. Солдатъ и плѣнный гуськомъ уда-
ялись по тропѣ междѵ сугробами. Мѣсяцъ п радужные 
рупі сіяли теперь ярче, падъ самой головой. ІІовернув-
иісь иа западъ, Василій Васильевичъ увидѣлъ, какъ изъ 

ІГЛЫ надъ сиѣгами П О Д І І Я Л С Я красноватый шнуръ, на 
ігромной высотѣ оборвался и вдругъ распахнулся ослѣ-
гптелышми красноватымм^піямм. Долетѣлъ глухой звукъ, 
гочно отъ раскупоренной бутылни, и вслѣдъ за нимъ 
іся залятая багровьшъ сіяиіемъ даль грохнула, раско-
юлась, и замнгали въ ней тысячи нскръ. Началась подго-
говкэ атаіш. 

Елена сидѣла передъ желѣзной, раскалешіой печкой, 
зынимая І І З Ъ ішпящей кастрюлн инструменты и оиускала 
•,\ъ въ спнртъ; въ иизкомъ, затянутомъ войлокомъ, ба-

[•іагапѣ было душыо; раненые спали, бормоча, вздыхая, 
шскриішвая глухо ; пной приподнюіается, обведетъ оди-
чавщими глазами низкія койіш, привернутую лампу, се-
стру, копошащуюся y печш-ï, и, ничего не поняв-ь, пова-

Л И Т С Я CO С Т О І І О М Ъ . 

Выиувъ послѣдній иожъ, Елена выплесиула въ ведро 
поду изъ кастрюли, взгляиула на часики и зѣвнула; ночь 
еще только начиналась, a уже клонилъ сонъ, и иадо было 
думать, какъ ему не поддаться. 



. Е л е н а пріѣхала въ этотъ баракъ съ твердымъ рѣшс 
йіемъ умереть; ясно, какъ ira картинѣ, она видѣла себ 
лежащей на снѣгу, подтаявшемъ и красномъ около про 
битаго виска; но с ъ псрвыхъ же дией иавалилось стольк 
работы, что думать о смерти было Ітекогда, a убита 
женщина на спѣгу показалась просто глупостыо Рг 
неные были такъ безпомоійны и покорны, такъ нуждалис 
въ ласкѣ , работа уносила сголька силъ іг жалости, что ві 
часы отдыха Елена спала безъ сновъ, съ жадностыо, шіі 
садилась на пыѣ y дверей іг, не думая, въ тихомъ оцѣ-
пенѣній, глядѣла, какъ ладаегь снѣгь, или вдалекѣ че 
резъ бугоръ проскачетъ заяцъ, протрусигь казакъ. Осл 
рое горе, заслониівшее было весь свѣтъ, словно подер 
нулось все той же пелеиой снѣга, ослабѣло, стало пе-
чалью, и впервые Елена иочувствовала себя жалкой, і к . 
очіищенной, ne лужпой. PI на ущыломъ полѣ ея думъ всс 
отчетливѣе появлялась одна фйгура - лголчаливая, no 
корная ,и ооречениая. Елена встряхпвала головой и вод 
вращалась въ лалатку къ терпРливымъ мужикамъ, раз 
Метавшимся въ бреду. 

Внезапію глухой грохотъ наполнилъ балаганъ, ламші 
мигиула и выпыхнула клубъ чада. Елена съ ужасомъ 
подняла голову, не пошщая, какъ же это она öce-таки 
У-чудрилась заснуть и что случилось. Раненые проспу 
лись, одігнъ сидѣлъ на постели, слушалъ: «Ну, и зашква 
риваетъ нѣмецъ», - сказалъ опъ иегромко. Елена па 
киыула лолушубокъ и вышла па морозъ. С н ѣ г ъ искрил-
ся, какъ всегда; во мглѣ he было видио ничего, только 
въ надрывающемъ грохотѣ бухали неподалеку четыре 
пушки, торопливо, точіго четыре собаки услышали свалкѵ 
и, рвя цѣпи, рявкали въ темноту. 

Пбдопіли заспаиный докторъ и вторая сестра. Она 
куталась и шептала: «Что это, Г о с п о д и ? » - « Д ѣ л о серьез-
И о е » , - с к а з а л ъ докторъ. Прыгая чрезъ сугробы, подбѣ-
жалъ фельдшеръ, сказалъ, не попадая зубъ ла зѵбъ что 
уже разбудилъ санитаровъ и необходимо закладывать 

оста-Елена пошла распорядиться. На полдорогѣ ее 
ь солдатъ и подалъ синюю бумажку-обрывочекъ. 

записку за пазуху и видѣла мелькомъ, какъ 
». ттлті Ч Г 4 1'РОТО' т-гі'І- г т п и п п пгЬитірпгкая избен-

уиула за пазулу m иіід."'"" - , 

,п> недалеко, y мѣста. гдѣ' стояла офицерская избен 
іднялся косматый столбъ огня. 
:е подходили раненые и садились y дверей барака; 
дцать сансй вернулись полныя угрюмыми, окрова-
ыми солдатами. Докторъ, въ одномъ бѣломъ ха-
работалъ ма холоду. О т ъ радостнаго, какъ y в с ѣ х ъ 

СЪ, M жуткаго возбуждеиія, онъ рѣзко вдругъ крик-
Еленѣ : «Что вы глазамИ хлопаете, потрудигесь за-

я, вонъ y человѣка рука болтается!» 
Ьйствительио, Елена забывалась иа мгповеніе, оста-
івалась на полдорогѣ, точно никакъ не могла что-
помнить. Опа подошла къ раненому и стала рѣзать 
>укавъ, освобождая изъ-подъ одежды и мокраго бип-
Ьлую, жалкую руку; солдатъ сидѣлъ какъ камеп-
только закатывалъ глаза. «Болыю тебѣ?»—спро-
Елема. Онъ облизнулъ губы, сказалъ: «Потерплю, 

шца», и опа увидѣла его глаза, желтоватые, сосредо-
іные, умные, съ тѣмъ выраженіемъ чистоты и при-
нія, какое бываетъ y очень страдающихъ людей. 
кончпвл» перевязку, она сейчасв же подошла къ лам-
: прочла записку. Тотчасъ вспомнился столбъ огия, 
пный мелькомъ. Елеиа посиѣшно сказала доктору: І І Ю 1 1 1 І Ч Ѵ . І И П И Л І І Л  

я должна ѣхать туда, я боюсь за мужа. 
Глупости, — іотвѣтдлъ і докторъ, — ие пушу. 

істся фельдшеръ, тогда поѣзжайте. 

Хотя 

)фицерскій домикъ пылалъ, далеко освѣщая снѣгъ, 
іувшіяся в ъ него тѣла, ш: отъ кольевъ колючей из-
>ди бросалъ длинныя красноватыя тѣни. 
Ьсилію Васильевичу съ пригорка была вндна вся его 
1. Опъ сіідѣлъ на колѣияхъ, с[гисиувъ зубами ко- . 



стяиой свистокъ. 'Геперь уже ясио была различіша т 
волна людей, двигавшихся по равнинѣ. 

Толпы германцевъ, должно-быть, орущихъ дики» 
лосамй, колыхались, то виезапно отливали, ост 
иа розоватомъ снѣгу безформеипыя пятна, иногд 
чм, иногда цѣлыя борозды тѣлъ, то снова упрямо 
къ русскимъ траншеямъ, наполовину разворочен: 
пушками. Вверху надъ наступающими лопались 
ные шары, навстрѣчу неслась буря взвизгивагощнхъ 
H рокоталъ, дрожа отъ напряженія, пулеметъ... 

Многіе ползли, подцимались, и, пробѣжавъ, па 
была минута, когда ихъ иавалило неподалеку длі 
грядой, но позадн напира.тйи. Они уже достигли т 
бросаемыхъ кольями. Василій Васильевичъ различа. 
мгновенье отдѣльиыя лица... Офицеръ, высокій, с 
ленькой головой, бѣжалъ, иаклонясь, глядя перед 
бой, затѣмъ рванулъ пальто и упалъ. Снова замел 
тяжелыя фигуры, съ опущенными ружьями, длинная . 
штыковъ вспыхпвала. Все чаще, чаще спотыкаются 
даютъ шічкомъ, навзничь... Ио задніе лѣзутъ че 
тѣла, сигаютъ, вязиутъ... Огромный гермаиецъ, с ь j 
Ііутымъ до ушей ртомъ, бросилъ ружье, схватилс 
каску, сорвалъ ее ,и ткнулся головой въ сиѣгъ. Ва 
Васильевич-ь услыхалъ, наконецъ, ихъ крики. 

Онъ не замѣчалъ, какъ надъ головой, съ боков 
всей его ротѣ поютъ пули, рвется съ тощнымъ 
гомъ шрапнель. В ъ иемъ сжались сосуды, останови 
кровь... O h l созиавалъ только одно,— ие пропустш 
иуты, засвистѣть и выбѣжать иавстрѣчу. 

Вдругъ замолкъ пулеметъ; двое солдатъ, въ на, 
иутыхъ на глаза лапахахъ, подиимали полузасыпаі 
орудіе повыше «Жмвѣй»,—крикнулъ иаводчикъ и с 
прильнулъ, и пулеметъ затрещалъ, какъ въ лнхора 

Василій Васильевичъ оглянулъ, много ли солдатъ _ 
лось въ его ротѣ (ушло іна это, кажется, не болѣе сеі 

a y проволокъ уже копошились, иадая и ползая, 
'Ькъ 50 людей съ длийными ножницами. Нельзя было 
ь, кто живой, істо мертвый; германцы подползалн, хо-
ь за трупами, стрѣляя, накапливаясь. «Пора, пора».— 

/чителыіымъ, какъ во сігЬ, усиліемъ повторялъ Ва-
Васильевичъ. Полетѣли оттуда часто, какъ мячи-

іучныя гранаты, оглушителыю лопнула одна, дру-
:ще, еще; германцы иабѣгали, карабкалмсыіа бугоръ. 
іій Васильевичъ уже стоялъ, ду^я, что было силы 
дістокъ, и вдругъ, незамѣтно отдѣлясь отъ земли, 
ригнз^лъ канаву... Тенерь онъ не вндѣлъ ничего, 
застлало туманомъ, в ь которомъ копошились Ісрасно-
тѣии'... 

гоготомъ, гиканьемъ, бѣшеиой брапыо хлынула за 
сЬрая толна солдатъ... Затнхли разрывы, выстрѣлы, 

Ііетъ... 
•псрь въ тупоіі, жуткой тніншгѣ слышны былн толь-
ары, вскрики, рычаніе, хрустъ, ругательсгва. Подші-
F. рукн, приклады, летѣли шапіш, каски. Нѣмцы 

дли Д І І К О H въ ужасѣ персдъ болыо и смертыо, 
нсь съ выкачеіпіыми глазами, вспѣненнымъ ртомъ. 
іій Васильевпчъ, лазая черезъ упавшихъ, кричалъ 
привязавшееся слово: «Дьяволы, дьяволы». IIa мгно-
Т}'маііъ отходилъ отъ глазъ, н онъ увидѣлъ, какъ 
,ъ, совсѣмъ мальчикъ, плакалъ, дер;кась за горло, 

іъ упалъ, вц-Ьішлся зубами въ проволоіу.. . 
вдругъ все коичилось. Ни крика, ни лязга; только 
ли раненьіе. Василій Васильевичъ съ удивлеиіемъ 

іулся; его солдаты молча и мрачпо бродили между 
мми,—кто вытиралъ лмцо. кто искалъ шапк}7, кто, за-
рану, брелъ назадъ на бугоръ; нѣсколько чело-

опираясь на віштовкіг, угрюмо глядѣли на по-
гяго гермапца, стараго и толстаго; онъ стоялъ, держа 
с на перев-Ьсъ р, сопя, поворачивалъ грузное, какъ 
•дали, бритое лицо. «Бери живьемъ»,—крикнулъ Ва-

Васильевнчъ. «Чего сго брать, оігь вссь испоро-



тый»,—сказалъ солдатъ, и замахиулся было, ио гсрмапсіпі 
тяжело рухнулъ на колѣгаи, потохгъ—ничкомъ. «По 
клонился, коичился»,—проворчалъ солдатъ. 

И сейчасъ же за спиной }чіавшаго ВасиліЙ Васильевичі, 
увмдѣлъ узкоплечаго офицера въ маленькой, щегольскоііі 
каскѣ. Онъ сидѣлъ, поджавъ подъ себя ногп, ѵпираясьі 
кулакамііі въ снѣгъ. Вспыхиувшее въ послѣдиій разъ за-І 
рево отчетлпво озарнло его длшгііое лпдо, и то, чтоі 
казалось висящей бородой—было кровыо, оиа медлениоі 
текла изъ разбитой челюстии рта. «Санитары!»—крикнулті 
Ваоилій Васильевдчъ, пачииая дрожать... ОтвращенісТ 
жалость, все, что дремало до этой мииуты, внезапио пол-
нялось въ немъ. Неуловимой чертой изящества обезобра-
женный офдцеръ напомиилъ ему людей того круга, гдіі 
Василій Васильевичъ всю жизнь чувствовалъ, страдалъі 
Наслаждался музьшой, любовью, комфортомъ. Онъ слов-
ио утратилъ виезапно условность сознамія того, что про-
исходитъ, что былъ штыковой бой II поле полно тру-
повъ руссктгхъ II гермаіщевъ. ГІередъ шімъ мучился етраш-І 
иой болыо человѣкъ. 

Увязая въ снѣгз^ Василій Васильевичъ подбѣжалъ кьі 
раыенохіу, іг, говоря почему то по-французскд,—шотерппі 
те еще немного, сейчасъ будутъ саиитары»,—засуиулъі 
руки ему подмышки, силясь прішоднять. Голова рапс-І 
наго запрошпіулась. Потухшііми, ненавидяіщіми глазамиі 
онъ уперся въ глаза Василія Васильевича, высвободплъі 
изъ снѣга кулакъ, въ которомъ былъ зажатъ револьверъ,І 
II выстрѣлилъ въ упоръ два раза. Василій ВасильевичъІ 
поднялся, отступилъ ц, падая иавзничь, слышалъ, какъі 
сгрудились солдаты, жестоко дыша, точно подппліая что-І 
то na штыкахъ. Затѣдгь стало темно И глухо. «Ничто»,—I 
подумалъ онъ... I 

Затѣмъ страшпо медлецно это «шічто» растворилось.І 
Была гдѣ-то по середшіѣ чувствителыіая точка, но I 
она прошла. Стало пе больио и не тяжело, хотѣлосьі 

Івсегда чувствовать покой и это діягкое, медлсшюе ио-
Ікачиваиіе и думать: 

«Вотъ она какова,—смсрть! Хорошо бы І І М Ъ всѣмъ 
Іразсказать. Жаль, что ие могу. Но развѣ загіредіеііо это? 
ІНужно сдѣлать только успліс,—и онъ открылъ глаза ,— 
Ікакая дивиая смерть, яспая, синяя. Это все оттого, что 
я сбросил'і> всю шелуху,—огоігекъ мой разгорѣлся въ 
болыдос небо». 

Медлеимо въ это врсмя надъ его глазами проплыла 
сосновая вѣтвь, осьгпаниая снѣгомъ: «Все-такп чудесно 
|было жить, — подумалъ онъ, — вотъ такія же вѣтки 
были когда-то за окнодгь, y морознаго окошка. Елена 
тогда плакала. Зачѣмъ она плакала такъ горько? Вѣдь' 
иѣляі жс радостпо мальчики въ церкви, что вс ізмъ будогь 
хородю. Нужно заслужить, потрудиться, и тогда всѣ 
услышатъ небесиую музыку»... 

Онъ долго вслушивался въ поскрдпывапіс, въ легкій 
H мѣрный топотъ. Вдругъ совсѣмъ близко изумительный 
голосъ гіроговорилъ: 

— Ты смотрпшь? Тебѣ не больно?.. 
Василій Васіільевич ь еще посилился, поднялъ голову и 

(вдругъ увидалъ красноватые ствольг сосенъ, медлеш-ю 
уходящую въ бѣломъ сігізгу узкую дорогу, краешекъ са-
ией и Елеиу, въ полушубкѣ зі пз^ховомъ платкѣ. 

Ода сердито затрясла головой: «Не шевелись, не-
льзя»,—попялъ Ьнъ'иі улыоиулся. Тогда Елена! быстро при-
пала, обхватила ого голову, прижалась ідекон къ лиду 
h проговорила иѣжио п огіасливо: 

— Родпой, •едішствеипый, любіімыіі... —-Всегда теперь, 
всегда буду тебѣ служдть... 

Василій Васильевичъ все вспомнмлъ п все іюпялъ, и 
гакрылъ глаза. Оиъ чувствовалъ за візкамм хрусталь-
пое нсбо, бѣлыя вѣгви и родное, человѣческое, любимое 
лііцо. 



п о д ъ в о д о й 

I 

«Милый другъ, вы оказались правьг, я — п р о с т о иска-
тель приключеііій. Понялъ это сію минуту за письмомъ 
къ вамъ въ кабачкѣ, на краю стола, залитаго джиномъ. 
Сколько зд Ьсь надгаісей, вырѣзанныхъ иожадш, любовныя 
признашя и клятвы на всѣхъ языкахъ. Напротивъ меия 
оидитъ Тобъ, первая красавица въ гавани, черная и злая, 
какъ обезьяна. Тянетъ черезъ соломину ликеръ, то по-
правляетъ гребешш, то съ яростыо одергиваетъ кофточ-
ку; ллатье на ней шелковое н краденое, лоэтодіу узко 
Она сказала, что, еслл я ее брошу, — будетъ бѣда. 

На разсвѣтѣ я выхожу иа подводноп лодкѣ, въ арріер-
гардѣ сѵбмаршіъ. Лодочку дюю зовутъ «Ідэтъ», или по-
нашему, «Катька». Наконецъ - то, я попадаіо ыа дно 
моря. A вы, Татьяна Александровна, страиствуете 
но ииымъ мѣстамъ, болѣе призрачиымъ, и только. Мы 
оба не любимъ чада и благололучія, слово.чъ,— искателн 
приключеній. 

Помните годъ назадъ нашу бесѣду въ подмосков-
номъ паркѣ? Куковала кукушка, и запахъ меда былъ 
повсюду, — с ъ полянъ, отъ липъ и вашего платья Вы 
сказали, что есть двѣ породы людей,:—какъ ночь и 
депь въ вѣчломъ круговоротѣ, однлщшутъ (покоя, д р у г і с -

Іволненій. Обо дпі-fe же вы изволили выразиться пре-
I зрительно, что я слособенъ отыскивать Бога въ телес-
Ікопъ, шаря по небу, что исканіе подмѣниваю приклю-
I ченіями," волйеыіе духа — простымъ безпокойсгвомъ, и бы-
I ло бы мнѣ лучше хогь на дцліуту остановиться и закрыть 
I глаза. 1 

Согласенъ. Я за этотъ годъ исколесилъ полсвѣта. 
I Покупалъ пушки, фуфайки, слюду, быковъ. Заключилъ 
Ітрехмѣсячный бракъ съ японкоД. Затѣмъ атаковалъ и 
Ііютопилъ траііспортъ въ одно чудесиое утро. Пять 
I педѣль лежалъ и плевался кровыо. Наконецъ, четыре 
Іоти діѣсяца сижу здѣсь въ гавани, дерусь на кулачкахъ 
Іпзъ-за Тобъ и ne зиаю, чѣдіъ все это кончигся. 

До разсвѣта еще далеко, ио если погодаі не пере-
Ім Ьнится, — иасъ потреплетъ. З а окошкодіъ видна вся га-
Івань, въ лужахъ и дождевыхъ пузыряхъ. Качаются фо-
ііари. В-Ьтродіъ сорвало брезеитъ съ цѣлой горьг мізш-

I ііовъ. Пляшутъ огни па мачтахъ. Завываетъ сирена, какъ 
рбдіанутая дѣва. Вѣтеръ и дождь гонятъ по мостовой 
льяненькаго діатроса в ъ резимоводіъ плащѣ. Ночка. 

Тобъ говорлтъ, что, еслн бы у.мѣла, то иаписала вамч,, 
что я безбожный скотъ ,п еіце кто-то... Она вырывает-ь 
y дгеіія псро». 

Бсзъ огпей H сипіаловъ субмарины вышлм въ откры-
ггое дюре. Ровно въ половвдѣ четвертаго АндреЙ Николае-
вичъ подиялся иа -мостикъ «І\этъ»; діатросы и два по-
мощиика спустились В О внутрь Л О Д К І І . 

Огродіныя тучи, озарениыя огиями гаваии и уже про-
ритаішыя блѣдиымъ разсвѣтодіъ, грудились ыадъ пор-
ромъ и моремъ. Рѣзкій дождь хлесталъ въ стекла и 
ртѣны кирпичныхъ до.мовъ, по бочкамъ съ керосиномъ, 
мо брезентадіъ, гюкрывавшимъ мѣшки, шудіѣлъ вязами 
рквэра, барабанилъ по сталыгой обшивкѣ лодки и лѣпилъ 
Къ сщіиѣ Алдрея РГиколаевича плащъ. 



_ Н е п о Д а л е к у за завѣсой дождя краснѣло окошко к 
оачка «Ніеожіидашіая встрѣча». И тамъ, все такъ * 
за окномъ, съ края стола, слдѣла Тобъ, оперши острі 
подоородокъ о кулачкщ. 

Андрей Николаевичъ усмѣхнулся радостпо и трево; 
но: оыъ снова покидалъ навсегда л зтотъ берегъ В 
жлзііи не было елаще чувства разлуки и свободы. 

Онъ взглянулъ на часы, и черезъ секулду скомаі 
довалъ полиый ходъ. Остовъ «Кэгь» задрожалъ, ц о, 
скользнула навстрѣчу полопимъ волиамъ, покрытыч 
бликами огней и лрлбрежнымъ мусоромъ. 

Огнл гаваіш, холодѣющіе въ утрсішемъ свѣтѣ , ост 

n Z П Т а Д " ' П Т ° Т Г Р У З И Л И С Ь В Ъ « скрылис 
Р ѣ з ш й в ѣ т е Р - ь . Наискосокъ, навстрѣчу ходу, ло 

нималлсь валы л каждый разъ обрушивались уже 
Л О Д К О Й . ; ; J 

Обрывки облаковъ лролосллись падъ пѣной океаш 
і>лезатіо въ разорванноЙ длнниоіі щели между туч 
появллся бугоръ соллда. Цротялуллсь въ верхъ 
стороны шлрокіе лучл. Mope стало зеленымъ. Забле 
сгѣла сталь па мокромъ мостшсѣ, л Андрей ІІикола 
влчъ распахлулъ плащъ. 

Телерь вогпутая ловерхиость пабѣгающей волны ка 
залась прозрачной какъ стекло. «І(этъ» подлетала поді 
ся покровъ л одпимъ взмахомъ возносиладь на бурля 
щш гребень, наклонялась затѣмъ и скользлла внизт, 
Вшггъ дрожалъ въ воздухѣ1, и грохотала рухнувшая спра 

Д в Ѵ С Г о т 3 ' В П е Р ь е д а ' У К Р а Я І Ю б а " покачлваллс 
ДвЬ радютелеграфмыя мачты лередней субмардиы 

съ г о л ѵ б ? Г Р а < < К Э Т Ъ > > П О Я В И Л О С Ь ]ФЗТлое, безусое лад 
Г 0 Л д у б ы м и ч ™ а з а м и старшаго помощішка Яковлева. 

бпп^г р е и Ы и к 1 0 л а е в и ч ъ ' П 0 Р а >—сказалъ онъ, подняв 
' И П 0 К Р а с І І ѣ л ъ , какъ всегда, разговаривая съ ко 

аидиромъ,—y насъ y всѣхъ голова кругомъ идетъ. Ка-
ой пргіказъ? 

Онъ вылѣзъ иа мостикъ и поііросилъ разрѣшенія 
|урить (впутри лодки запреіцалось). Андрей Николаевичъ 
:імъ опредѣлнлъ секстаитомъ положеніе судма, разстег-

|улъ куртку и досталъ конвсртъ съ пятыо красыыміі 
ечатями. На не.чъ точио были обозначены долгота и 
;ірота, гдѣ вскрыть таійный гіриказъ. H e спѣша оіп. 

ломалъ печати и, дрикрывъ отъ вѣтра ллащемъ, раз-
ернулъ хрупкій, тонкій лдстокъ. В ъ иемъ стояло краткое 
імевѣроятпое'лриказаміе Л Т Т І І на... 
Яковлевъ вышелъ, лоднялъ бровл н проговорилъ 

павшимъ голосомъ: 

; — Андрей Николаевичъ, куда же мы иа рожонъ по-
:Ьземъ? 

— Это — ле ваше іи не мое дѣло. 
— Если вы думаете, что я боюсь, такъ я напротивъ... 
даже очеиь радъ, — пробормоталъ Яковлевъ, іюджи,-

:ш губы, чі застегнул-ь на всѣ пуговлцы пальто. 
Передавъ ему комаидованіе, Алдрёй Нмколаевпчъ спу-

тнлся по отвѣспой лѣсеикѣ въ узкій коридоръ, куда 
іыходили каютки. С ъ потолка матовыя полуліарія освѣ-
.али выкрашеіпіыя въ бѣлое жслѣзныя стѣііьг, лиійи 
ѣдныхъ трубъ, ряды оаклепокъ, провода, тягиі и толстьгй 

:оловикъ на лолу. 
Теплый, сладковатый воздухъ, лапитаішый запахомъ 

емзина л масла, силыіыми струями пропосіілся надъ го-
овой. Шумѣли вентиляторы, л глухо и мѣрно, какъ 
іульеъ, работалъ моторъ. 

Колецъ коридора, съ дверыо въ машшшое отдѣленіе, 
'о возііоснлся, то падалъ внизъ. Придерживаясі. за сгЬны, 
і\мдрей Николаевмчъ вошелъ въ офицерскую каюту съ 
'ремя, одна надъ другой, коЙками. Hai самой верхней 
палъ второй помощшікъ, качаясь какъ въ люлькѣ1. Вдолв 
іаружной вогпутой стѣны журчалн водяиыя струл. Свѣ -
ікііг вѣтерокъ подавался снизу, отдувая уголъ картът 



иа столѣ, шевеля волосы спящаго. Спертьгй воздухъ 
сасывался черезъ рѣшетку въ сферическомъ потол, 
залитомъ сильыыыъ электрическимъ свѣтомъ. На мале: 
комъ, чистенькомъ столѣ стояла початая бутылка кон 
ку, бисквиты Ii лежалъ томикъ аиглійскаго романа. 

Андрей Николаевичъ, Негромко посвистывая, прис-
y стола II обхватилъ колѣыо. Приказъ былъ вылолии 
коиечио, но съ болышшъ рискомъ. Извѣстно, что с 
марина, погружаясь въ воду, оставляетъ иа поверхнос 
перископъ, свой глазъ, всегда замѣтиый днемъ по 
дяному слѣду. Опускаясь еще глубже, т.-е. скрыва 
совсѣмъ, лодка оказывается почти слѣпой и иде. 
ощупыо, по компасу, рискуя налегЬть па мель, рифъ п. 
во вре.чя боя на киль корабля. У «Кэтъ» былп мшш 
аппараты и скорострѣлыіая пушечка—вооруженіе скор: 
для атаки. І іо ne на нихъ, a Ha особые иллюмииатор 
которые, увичтожая отчасти прелсшленіе воды, поз 
ляли разлпчать па глубшіѣ опасные предметы, и надѣ 
ся главнымъ образомъ Андрей Циколаевичъ, обдумыв 
какъ лровести лодку иеврсдішой въ назначенный nop-. 

H o долго размышлять надъ: тЬ.чъ, чтоі е;ще ne; случшю 
Андрей Николаевичъ считалъ занятіемъ праздыымъ 
ливъ рюмочку коньяку онъ сдвинулъ фуражку на s a . 
локъ и взгляиулъ на слящаго князя, который положш 
руку на грудь и склонилъ къ плечу тонкое свое лиц 
желтоватое и точно восковое отъ плохо залѣченноЙ л 
хорадки. 

— Больше иа консервъ похожъ, чѣ.мъ иа живого 
ловѣка, пробормоталъ Андрей Циколаевичъ,-какъ « 
H намъ всѣмъ ne пришлось очутвдъся вродѣ коробкн са 
дшіъ па съѣденіе морскому чорту. 

В ъ это время въ каюту вошелъ вахтеръ Курмцыь 
по прозванпо «курицыиъ сыиъ», широкоплечій, рыжі 
скуластьш матросъ, и доложилъ, что требуюгь къ те:п 
і рафу. 

Идемъ въ Эискій портъ, Куріщыііъ. Т ы что насче 

ігого думаешь?—проговорилъ Аидрей Николаевичъ на-
эочно только, чтобы послушать, что скажетъ Курнцьгнъ, 
ішѣющій на все свое суждеиіе и отвѣтъ. И прошелъ 
ъ машинное отдѣленіе. 

Курицынъ покрутилъ головой, скосоротился, подмиг-
іулъ матросамъ и сказалъ: 

: — Ну, и дѣвушки же, ваше благородіе, въ Эпскомъ 
юрту, люты! 

В ъ общемъ иа этотъ разъ y иего никакой остроты не 
зышло. Команда поднялась при видѣ Андрея Николаеви-
ча; матросы молчали, должпо быть, всѣ поиимали, ,что 
|дѣло серьезпое. 

Радіотелеграмма была запросомъ, прочтенъ ли при-
казъ. Амдрей Нмколаевпчъ надѣлъ шлемъ и сѣлъ 
къ аппарату: «Пари, Пари, Пари, Бомбей... Пшсішца 
Тпкаго, пшеница Чикаго... Гибнемъ, гибпемъ, гибнемъ,— 
іатрещали ему въ ухо голоса со всего міра, :—гибнемъ, 

пібнемъ. Франциско хлопокь, Фрапциско хлопокъ... Кэ-іъ 
лэтъ, Кэть. . . Морпіпзоыъ только-что скоичался... Кэтъ, 
(этъ, Кэтл.». 

И оігь, поіімавъ пулшую волиу, далъ отвѣтиый сиг-
палъ: «Кэтъ, Кэтъ, І\этъ», л, соедипяясь съ субмарииоіі 
«Z», сооищіілъ, что приказъ прочелъ. 

Двое сутокъ «Кэтъ» иыряла ві> волпахъ. Прочная и 
Ібыстрая, соединсиная голосами со всѣмъ міромъ, оиа 
веселила сердце Аидрея Николаевича. Ему не представля-
лось, какъ можио разрушить такое сокровпще ударомъ 
бомбы, и y «Кэгь», казалось, есть болѣе высшее назна-
чеиіе, чѣмъ топить корабли. 

Яковлевъ и второй помощникъ, кн. Бѣлопольскій, оба 
сще мальчики, храбрились ужасно. Одинъ краснѣлъ, дру-
гой просто не могъ дышать огъ обаяпія, какое внушалъ 
имъ Андрей І-Іиколаевичъ, державшійся немного сонно, • 



съ развальцеліъ и просто. Поыощники знали, что перед 
отъѣздо.мъ было отправлено пмсьмо какбй-то Татьяи| 
Александровнѣ въ Тульскую губериію, въ имѣніе Долг 
руково, и оба въ Татьяыу Александровиу были влюблен 

Команда, выходнвшая по очередп иа налубу, весе: 
покурпвала послѣ духоты каютъ иа легкомъ встрѣчіюм 
вѣтру. Д І І И стояли ясные, И множесгво рыбъ разлетало. 
передъ лодкой, подскавдівая на гребняхъ, пъ ужасѣ ran 
щило глаза. 

Курндынъ ухитрился ловцть рыбу сачкомъ на ход 
Матроеы гоготалщ, глядя какъ онъ, засучивъ штап 
доходитъ до самаго края лодки, лодггявшей посъ, з 
пускаетъ сачокъ, вытаскиваетъ, и по вновь.опускающ 
муся носу бѣжитъ обратно и вертится какъ бѣсъ, илі 
засунувъ ладонь подъ мышку, играетъ иа ией марши 
приплясывая, пока ие хлестнетъ его валъ. 

Появились дельфины й погнались за лодкой. И з ъ 
леной воды, изъ-подъ самаго иоса, выскальзывали OIL 
крутымъ побѣгомъ на воздухъ, огіустивъ хвостъ описы 
вали дугу Ii вповь логружались безъ плеска. И сбоковг, 
сзади, повсюду вертѣлись, каісъ колеса, ихъ скользкія 
коричневыя тѣла. 1 

Дпемъ Андрей Николаевнчъ спалъ илн сидѣлъ п 
телеграфѣ. Закрывъ глаза, откыиувшпсь иа стулѣ он 
слушалъ обрывки донесеній о бояхъ въ Шамлани и и. 
Западпой Двпнѣ, на граішцѣ Австріи и подъ Царьгра 
домъ. Какой-то Ж о р ж ъ інапрасію пытался иослать no 
цѣлуй своей жеиѣ, плывущей въ Амерпку, и ие мог 
добшъся: быть-можеть, давеча этотъ самыЙ пароход 
и вопилъ о гибелгг. К ъ вечеру y границъ Вольгнк быж 
разбито три австрійскихъ корпуса, и па утро по всемѵ 
океану понеслись истерическіе голоса биржевиковъ. 

Весь міръ сосредоточился y Андрея Николаевича щ 
тиканьѣ долгомъ и короткомъ, въ шорохѣ и шумѣ аппа 
рата. ГТрошлое, земля и встрѣчи,-бьгло какъ сопъ, б) 
дущее упиралось въ мииы. He осталось іш страха, шг ра 

сти, ни сожалѣшя,—только вода, стальиая эта коробка, 
битая какъ сардииамп людьми, да черточки безпрово-
ічнаго телеграфа въ мозгуч 

ІСогда склянка блла ;къ ужшіу и »іатросы заглушеішымп 
лосами пѣлп молитву, Алдрей Николаеівичъ подшг-
ілся на мостикъ, смѣмялъ помоіцшіка, надвигалъ кар-

,'зъ на глаза и съ удовольствіемъ отмѣчалъ, что все на 
!мъ же разстояніи ла грашіцѣ иеба и воды покачиваются 
іѣ короткихъ мачты. 

Mope до края заката было лиловымъ, и слѣдъ отъ 
одки по водянымъ буграмъ переливался красными искра-
и. Закатный свѣтъ иачинался отъ зеиита и густѣлъ y 
оды, гдѣ раскаленныя тучи выпустили, иакоиецъ, соли-
е, лзмѣйившее форму и медлешю канувщее в ъ nope. 
Іогасли отблески; появились блѣдпыя звѣзды, созвѣз-
,ія; засіяла Вега. 

A na востокѣ Ьознпкало небольшое зарево, точпо 
іть горящаго корабля, и подпялась луіга цвѣта крови. 
(огда же, лпняя, блѣднѣя, свѣтясь всс ярче, достигла 
иа звѣздъ,—по водѣ пробѣясалъ серебристый слѣдъ. 
)ти мииутіл были тоскливыми H тяжелыми для Атгдрея 
Тиколасвича. В ъ его увѣреиіюмъ спокойствіи точно на-
ішала дрожать иестерппмая какая-то жилка. Отъі та-
:ихъ пз'етыхъ, ненулшыхъ моряку вещей, какъ закатъ, 
Ііапримѣръ, начиналъ опъ чувствовать себя жалкимъ и 
:.чертнымъ человѣкомъ, точно не все еще испытано, или 
:амое важиое, самое иужное было впереди. Андрей Ни-
долаевичъ негодовалъ и гиѣвался на мостикѣ, потому 
іто чувство это казалось ему подобяо трелцшѣ1 въ бро-
[шрованномъ борту «Кзтъ». 

На третій день, послѣ полудня, Андрей Ииколаевичъ 
юспѣшло вышелъ изъ телеграфноЙ каюты и приказалъ 
готовиться къ спуску. Комапда стала къ аппаратамъ, 
іапіетающішъ воду. Осмотрѣлп кислородные резервуары, 

з 



озонаторы, опрѣснителн п всѣ люки. Артиллеристы л 
шлн въ мшшое отдѣленіе. Было прнказано по возмож 
сти лежать, двигаться какъ можно меныие, не разго 
ривать H не смѣяться. Яковлевъ, сгоявшій на вах 
крикнулъ сверху въ трубу, что ыа с ѣ в е р ѣ - д ь ш ъ ' 
тѣдіъ сошелъ вішзъ, и выходной люкъ герметически бі 
заверпутъ. 

Аидрей Нішолаевичъ скомапдовалъ спускъ и проіш 
въ рулевое отдѣленіе. Зашумѣла вода въ кингстона-
нутро лодки точно отяжелѣло, и качка уменыішла 

АиТпУ" п Г Р У З И Л а С Ь И П 0 Ш Л а П 0 Д Ъ в о д о й п о периско 
Аидрем Ііиколаевичъ нажалъ кпопку, электричество ni 
гасло, и изъ трубы полился конусъ голубоватыхъ луч, 

Іогда поверхиость столика ожила. Заходшіи по » 
крсшечныя волпы съ гребпямн, возникли облака и счі, 
протяпулся дымокъ. 

Подперевъ голову, Айдрей ІІиколаевичъ всматривал 

ф ѵ т Г де; г Г { а щ е е п е р е д ъ і г а м ъ п а п л о щ а д н к в а д р ^ 
Фута. Дымокъ исчезъ, л вскорѣ справа появилась че 

з е м л и - Іѵь ночи Андрей Нмколаевичъ за темнот 
рѣіішлъ опять подйяться иа (поверхность и итти 0е 

ш ъ пРос™ялъ мостакѣ. Воды были ТИХІШІ 
в а л ъ м е Р ' г в о й зыби всплескивалъ иногда лод 

иосомъ лодки. Тоыкая пелена затяиула звѣзды. На іог 
въ страшлол дали, скользнулъ по облакамъ голубоваті 
лучъ прожектора со сторожевого вражескаго судна. 

ч а е ш ш Т Т ° Т а К Ъ п а п Р я ж е н о ' , , т о Андрел Ник 
лаевлчъ слышалъ тиканье часовъ въ карманѣ. П, 
редъ зареи иевысоко со свистомъ пролетѣли утки. Прі 

B c r o n T t T i e ' Т П С р В а Я С У б м а Р и » а погрузилась совсѣі 

б л л ж я ^ Р а ф И Р 0 В Э Л а В Т О р а Я ' , J T 0 1 ю г Р У ж а е т с я - Пр, 
ш лопги П Т Ъ Ш Ш Ъ - ° Д І і а 3 3 Д р * г о й «счезалл подъ ш ш лодкл, быть-може і ъ навсегда. 

Разсвѣтъ былъ долгій; зелеловатый и оранжевыі 
е г о разлпвался по перистымъ облакамъ. Алдреі 

св 

|олаевичъ различилъ, иаконецъ, неясиое очертапіе 
H иадъ молочной поверхностыо залива и скомандо-
,: Стопъ! Онъ закрылъ глаза, слялъ фуражку, про-

ладоныо по влажному лбу своему и украдкой пере-
Ьчілся. Затѣмъ сошелъ влизъ л самъ заверпулъ люкъ. 

|Кэтъ» ira точпо обозиаченномъ мѣстѣ начала опу-
ъся иа болылую глубину. ГІотомъ, медлеино руко-

[ісь только румбомъ, компасомъ и картой, двігнулась 
минамл, сдавлемлая сотнямл тысячъ пудовъ воды. 

•умбьг, волочаясь на стальныхъ шнурахъ, позадп 
•ъ», точно опредѣлялл скорость, хронометръ показы-
1 время поворота, a компасъ—его точное направленіе. 
влевъ наблюдалъ за лрлборамл, Бѣлопольскій по ло-
юмичесішмъ таблицамъ вычислялъ поправки въ но-

Ішносги хода и доиосилъ старшему механику, стоя-
іу y моторовъ. Андрей ІІлколаевичъ, склолясь надъ 
•ой, вполголоса комалдовалъ рулевому: вправо столі,-
•о градусовъ, мииутъ л секундъ, влѣво—столысо-то. 
іе чувствовалось шг качки ии движеиія «1{этъ», по-
жеішой въ темноту. Матросы повсюду лежали ііепо-
ГКІІО, заботясь какъ можно меиыие расходовать кисло-
. Ііо все же воздухъ былъ тяжкій, гусгой, и звенѣло 

/шахъ. По вре.мснамъ ктоішб}'дь пробормочетъ: «О 
юди, Господи!» H вздохнетъ, прігполшивъ, должно-

|ь, три десятішы свои гдѣ-нибудь подъ Бугурусланомъ, 
|шху, ржащаго жеребенка да вѣтеръ въ ракігговыхъ 
ахъ. Труднѣе всѣхъ гіришлось Курицыну. Послѣ 

|гихъ часовъ молчанія оыъ мачалъ покряхтывать, по-
сказалъ: 

Намъ-то еще, братцы, ннчего, a вотъ, я думаю, 
скажемъ,—какъ онъ себя подъ водой терпич-ъ? 
Молчи, ты, дура,—отвѣтили изъ темнотьг. 

ковлевъ, повсриувъ изъ-за едва поблесішвающихъ 



трубъ Ii гірмборовъ ііотное, иахмуреішое лицо, нриказа 
молчать. И въ это время дшіще «І\этъ» ударилось обя 
что-то и заскрипѣло. 

•— Стопъ! Стопъ!—закричалъ Аидрей Николаевичь 
выскакивая пзъ рзчлевой будки. 

Завыли шестерии, и дюторы перестали бпться. Ш 
тишднѣ слышалось только дыхаиіе людей. Сразу, сталш 
жарко, какъ въ баігЬ. 

Апдрей Нмколаевичъ пробрался въ герметическую каі 
меру, куда чрезъ иллюминаторы гіроливался жидкій, зс| 
леповатьгй свѣтъ, и прильщчлъ къ стсклу. | 

Понемпоіу въ гіодводпомъ сумракѣ обозначплись тѣпі 
И очертаиія, расплывчатыя И ііеяспыя. Одіта ІІЗ*І> тѣпсі 
дрогиувъ двшіулась вдоль стекла, и на Андрся НиколасІ 
вича глянули круглые, рыбыг, трагическіе глаза. 

Рыба скользнула иаискосокъ, глубоко внизъ; значпті 
,«Кэть» сидѣла не 'на мели, іг врядъ ли здѣсь моглі 
бытв подводныс рифы. Продолжая ііаблюдать, Аидреі 
ІІиколаевичъ прыказалъ иодняться на нѣсколько футоігьі 
Тогда множество тѣней шарахнулось посггЬдггіо, и ясп 
теперь сталд видны обрывіш проволочныхъ лѣстницъ j 
канатовъ И зацѣшшшаяся за І І И Х Ъ полуобглоданная рыбаі 
ыд человѣческая фигура. Раскшіувъ руки она покачіші 
лась впизъ головой. Андрей Николаевичъ откшіулся, | 
на міднутуі y дего зазвенѣло въ мозгу. «Кэтъ» наскочила j 
остановилась па остаикахъ взорваішаго минами корабляі 

Остановка эта могла оказаться роковой. Равномѣрноі 
движеніе лодки было нарущено, иаиравленіе утеряііоі 
пеболыдая и неизбѣжная неточпость того мѣста, гді 
лодка опз^стмлась подъ мииы, должна была возрасти пі 
мѣрѣ хода; теперь же, ставъ, «Кэтъ» въ одно мгновеніі 
заблудплась во времени. Q 

Аидрей Циколаевичъ забарабанилъ пальцами по стя 
клу. Оставаться подъ-водой было певозм.ожно, появиться пі 
поверхпос.ти значитъ выдать себя и подвергнуться обстріі 
.13'. Все же это былъ едшіствеішый выходъ опредѣлшъ точі 

I мѣсто иахождеиія. Оігь скомапдоваль мсдлеішый подъ-
|ь и вернулся къ окошку. ТѢНп ушли виизъ. Вода за-
Іугію свѣтлѣла. И вдругъ сверхз' павстр Ьчу словио істал ь 
Іускаться теш-іый шаръ. «Мітпа. Сейчасъ встрѣтимся»,— 
Ідумалъ Аидрей Николаевичъ и, иовымъ усиліемъ пре-
Іолѣвъ давящее мозгъ одѣпеігѣиіе, приказалъ перемѣ-
Ііть иаправлепіе. Ш а р ъ отдалился, a справа при-
шізился второй. ГІришлось продвшіз-ться впередъ. РІо 
тамъ, въ зеленоватомъ полумракѣ, вознмклм чугуниые 
г.ры, словно поджидая, когда ихъ косдется бортъ сз'дпа. 
ртъ» запуталась въ мшпюй сѣтн.. . 

I I 

Съ большой высоты морская вода кажется прозрачной, 
вішмательыому глазу возможио въ ней разсмотрѣть да-
е идущихъ крупныхъ рыбъ. І(акъ впослѣдствіи выясни-
)сь, «І\этъ» была имеішо такъ и замѣчсна двумя не-
ііятельсішми гидроплаііамд въ то время, когда стреми-
ісь выбиться между минами на ловерхность залива. Само-
;ты выслѣдплд подъ водой ся тѣнь, н, кружась надъ 
Ьмъ мѣстомъ, дали знать сторожевымъ судадгъ. Но лод-
1, огіисавъ кругъ, виовь опустплась па больдіую глу-

Ііиу. 

I Теперь оыа шла вслѣпую. Моторы были пущеііы во 
рю силу. Сотии б'Ьсовъ, имеиуемыхъ лошадиными си-
Ьми, бились въ шіхъ, бйдиеію вращая рычаги поршней, 
Іестеріш, фрикціоны и валъ. Корпусъ лодки дрожалъ. 
[олуголые мехаігикл, в ь одиихъ только штанахъ, пол-
рли около машігнъ, трогая раскалениыя, гудящія части. 
ыло жарко и душно; въ свішдовыхъ резервз'арахъ оста-
Ьлось кислороду всего иа часъ, ие больше. 

Яковлевъ спдѣлъ все тамъ же, около аппаратовъ, 
млокотясь о колілпг, охватпвъ рукамті помз'тившуюся, 
грпжеігиую головз'. В ъ мшшыхъ погрсбахъ, въ каютахъ, 



въ проходахъ y стѣйъ лежали и стояли незаиятые дѣлоѵі 
матросьг, молча, задыхаясь. И каждаго, какъ поплавокь 
неудержимо тащило кверху,-вынырнуть, глоп.уть в і 

Г Л Я 1 І ^ ь на небо. І(нязь Бѣлопольскій, всс еще m 
клоиясь надъ безполезпыші сейчасъ таблищши, то-н-дѣ ,о| 
вытиралъ лицо, точно убирая лаутшіу; лаколецъ под 
нялся, но на полпутл упалъ ла руки и колѣніш и стош-
нилъ. Его подняли безъ сознаиія, уложили иа койку 

и одинъ только голосъ Андрея Николаевича, слышньй 
повсюду изъ телефонныхъ трубокъ, поддержішалъ сил 

Ж Т ® « л ю д е й - «Кэтъ» полнымъ ходомъ, 
Андреи Николаевичъ разсчитывалъ миновать минный по-
ясъ, -хватило бы только воздуху, хотя на часть команды. 

Ьлѣдлыл и возбужденный, съ растреланнымъ про-
боромъ, въ разстсгиутомъ кителѣ, олъ появлялся L 
всюду, стыдилъ ослабѣвшихъ, заглялулъ кь Бѣлополь-
скому, самъ влллл, в ь ,ротъ ому коньяку';И, .крѣпко проведя 
ладоішми по волосамъ, поцѣловалъ въ лобъ. «Ещо 
полчасшса, полчаслка лродержаться, - звснѣло въ моз-
ry - п о л ч а с л к а , за гюлчасика, чай, а-іе всѣ помрутъ» ' 

п ш ѵ г Г г У ' Л Р И С Ѣ В Ъ С Л И Ш К О М Ъ 6 Ы С Т Р ° о к о л о копоша-
щаюся, голаго, вымазаянаго масломъ мехалика, увидалъ 
олъ багровое пламя передъ глазамл, и, откилѵвшлсь, 
ударился затылкомъ о выступъ машилы. Ио боли ле 
почувствовалл, «Плохоѵ -подумаль онъ, подползь £ 
запа лому кислородлому баку, открылъ кралъ и съ жад-

остыо потялулъ въ себя благовонную сгрую газа. За-

Х л п Т н , Г ° Л 0 В а ' С Л Э Д К І Й ° Г О І 1 Ь « Ф о ^ ж а л ъ ло жпламъ. 
Андрей Ниіѵолаевичъ лоднялся, пошатываясь. Всѣ прст-
меты стали отчетливымл. Всѣ лица ловернулись къ нему, 
молча, точло спрашивая, прося одними глазами. Ску-
ластьш, бородатыя, Лпыя совсѣмъ ещс юлыя лица ма-

б е н н о В ч Р 1 Т Т а В И Л П С Ь е М У В Ъ ^ опьянеиія осо-
бенно человѣческимл, мужицшшп... Вотъ этого стащили 
прямо со стога сѣла, остриглл, одѣлл. выучили, посад л 

< < К Э Т Ъ > > ' п о гРУзили иа пятладцать саженъ подъ воду. 

A y этого явно таракаиы въ пзбѣ и теленочекъ, и глаза 
y него коровьи, покорные. A придется, видло, умереть, 
|шічегс ле подѣлаешь, надо! 

Въ коридорчикѣ Аидрой Николаевичъ наткнулся на 
Курицына. Опъ стоялъ, прлвалясь къ стѣнѣ, и глоталъ, 
Ікакъ рыба, воздухъ. Жилы на шеѣ и лбу напряглись, 
,3/ібое лицо посииѣло. Увидѣвъ командира онъ попы-
тался пріободриться, изобразлть всегдашлюю глупую ро-
|жу, пробормоталъ: 

<— Виноватъ, угорѣлъ малеиько. 
Алдрей Николаевичъ, лаклонясь къ нему, увидѣлъ, 

'іто зелепые глазки Курицына застланы смертлой пеленой, 
івнругался глухо и, вдругъ повернувшись къ трубкѣ', 
скомаидовалъ лодъемъ... «Кэтъ» дрогиула и понеслась на-
|верхъ. Четыре съ половшіоЙ минутьг продолжался подъ-
емъ. Точио четыре съ половлной года длилось ожиданіе 
столкновенія, удара, треска, огня, гибели. Вдругъ «Кэгь» 
Істала. На перископный столикъ ѵпалъ спѣгь. Матро-
сы поползли къ люкѵ, отвиитили его, и ІТОЛИЛСЯ холод-
иый, еоленый воздухъ, раздирая грудь, туманя голову. 
оашум-Ьлл вептлляторы и насосы. 

Андрей Николаевичъ первымъ выпрыгнулъ па мостикъ 
н со вскрикомъ зажмурился. Надъ вознесенными, какъ 
дьімъ, грудами тепльгхъ облаковъ висѣло вечсрнее солнце. 

вѣтра, ни зыбл, и воды—какъ зеркало. 
Дрожащими пальцами держа секстаіітъ Андрей Нико-

лаевичъ началъ измѣреиіе. За спиноіо появились Яков-
|левъ, Курлцынъ и матросы. В ъ небѣ1 слышалось силь-
"ое жужжаиье, затѣмъ раздался мѣрный, легкій трескъ 
пулемета, и, словно отъ просыпаннаго гороха, звякнула 
обшивіса лодкл. Это падалъ, описывая ліирокіе круги 
гидроллаиъ, съ приподнятыми заостренлыми крыльями, 

Иокосясь на пего, Андрей Нмколаевнчъ закусилъ губу 
" продолжалъ измѣреніе. Матросы защелкали затвора-

1,1 к а Р а б и н о п ъ - Гидропланъ, почти достигнувъ воды 
взмылъ полого и СЪ рѣзкииъ шклѣігіемъ—вфрропъ^ ІІО-

т. T. IX, 



несся иадъ лодкой. Неподвдііжно въ немъ сіідѣлъ бритіілѣдомъ лолнулъ гретій сиарядъ б 
летчикъ, держа рули. Пониже его наблюдатель, высунувжя облачкомъ 1 Р Я Д Ь ' ° Р Ы З Н 3 ' Л Ъ ' Рас«Рьіл-
чериые усы изъ-за гкжрышки шлема, гіерегибался, глМ «Кэгь» ловернула-бычо опять 
дѣлъ виизъ, ожидалъ. Затѣмъ откинулся, поднялъ об-іпереди, сбоковъ, ловсючѵ іола-шсі б 
ими рукаші продолговатую бомбу и спустилъ ее междііары 0, лаконецъ, по всему тѵскіг/шше ^ ° Г Н е ' М Ъ 

ногъ въ трубу. Снарядъ іметиулся иа мпювеніе я калуліоявились дымы. Кругъ ихъ смыкачся У Г о р и з о н 1 ^ 
въ воду y борта лодкн. Курицьшъ выстрѣлилъ. УсатсІ Наблюдающій ,щдроплалъ лронессУ rLm m т-
Ліицо сморщилось, лоднялись кожаныя руки съ растіва блѣдныхъ лица глянѵли м«дд ь «дэтъ», 
ITunrnmu..,. па тги.го,«,• Гал,п„.г>тт- ппллг..лп..0.пт-, .. плпѴ-wJ Q a r [ . , n , ' У СВврХу Л СІфЫЛЙСЬ. 

— " а д * кормой разорвалось пламя 
чернабородый артиллеристъ Шубднъ, дѣчьный Г ' 

" к ъ - ьыроішлъ карабшіъ, схвагился У " 
> « р е з ъ пер.ила, скрылся под ь в о д Г ° * 

. ! . . : Ш , И З Ъ ' М а р ш ъ > к ъ чорту! крикнулъ Андрей 

пыреллыми пальцами. Самолстъ проскользнулъ и полоі-1 Затѣмъ иевысоко ладъ ко \ " ' • 
кругами, пошелъ на верхъ. Матросы открыли щелкотп§ чернобородый япти-глап»^ т т г . . р а 3 ° р в а ' ? 0 с ь ш 

вдогоккѵ. 
••— Рапенъ, раненъ, я самъ видѣлъ, сморщился,—npij 

кричалъ Яковлевъ визгливо. 
Надъ грядой красмоватыхъ горъ появился второй аЯпколаевичъ л, цС отріфая *ртіГ огі' ) ' ѵ р Ш ѵ " - у л ъ лидрей 

паратъ, разлнчимыіі. каі. і, чгрточка... «Кэтъ» легко, оловподлобья, гд-Ь гуще гіадаютъ р у " ° р а ' п о г л я д ы в а д 

мо раздвигая стскло, двигалась въ молочиыхъ п ораітаясь черезъ каждое слово С І г а Р я д ы > командовалъ, 
жевыхъ водахъ. I «Кэгь» вертѣ'лась, какъ затра і •> 

Аидреій Николаевичъ застешулъ тужѵрку, иадвилулісто дымилм трубь/ мшкшосцевъ " Д ы Г Д у Т е п е Р ь 

картузъ и, проійдясь по мостмку, сказалъ, усмѣхмувшнялось. Вдругъ, ластагая ігалетѣтъ Ю В ° е к о л ь ц о с м ь г " 
(на щекахъ его и въ глазахъ блссиулъ красноватьімъ; Аидрея Ншюлаевича ш ш ѵ л о 7 п в ™ ^ Ъ г ! У Н У Л Ъ Ж Э " 
свѣтъ заката) : ІДІогслеграфная мачта р у х н у і Т ^ у ^ Т ™ Ъ 

— Н у - с ъ , Яковлев і., лшмы проидеиы, a вотъ чі| «дзтъ», погружеиная по гямый  
тояерь будемъ дѣлать? Мы ла такой-то шліротѣ и до.І<ілистому берегу. 

— АидреЙ Николаевпчъ, З Д І І О Ь рифы и мели... Ііешгыхъ искръ, раскатясГ п ^ П ° Л Ъ Р Я Д Ъ Ш е ° Т Ь 

— Въ TOM-L-TG !И дѣло, что здѣсь рифы и мелм, и л»ч<о'й шесть демоіновъ заковаіш " с в и с т н у л и н а д ъ 

тм подъ водоій я ие рнскну... Подождите....-Онъ пЛиры. Вдоль скалъ двигалась д ^ ш а Г т - ь Г ^ І ^ Ц " " 
НЯЛЪ руку. |«І\этъ» дрогнула на ходу ц от ѣ ' у д п а ' 

Солице сѣло уже вч. облака, іц они, иасыгясь сшой, навстрѣчу тѣнп, скочьзі' Д Ш С Ь о г 1 > и е я» п о д ъ 

орамжеьымъ свѣтомъ, озаряли воды; оттуда, изъ багріошло долгое М П І О В Й І І С , Ѵталп ' Г °цС'Тая с л ѣ п а я М І , н а -
ваго св-Ьта, стремителыю налеталъ надрывающій свиегіиа, подпялась лохматая гора ' 0 / ° Ь І Л " т р З'^ ы м и н о " 

— Прибавить ходу! —сказалъ Андрей Николаевичігѣни не стало «Кзтт.» " Я " В 0 Д Ы ' Р У х н У л а -
направляя бинокль гіа закап,. I глубог - B 0 U L l d М е ж д у с к а л ъ въ одинъ 

Просвіистала вторая грапата но другую сторому, •"е дмо. 
возиикч. водяной фоптаігь. «Гѵ.чп»» круго поверіфла » 
потемігЬвшен полосѣ іоръ, и позадп надъ ся лиловьи 

- - ѵ • 
погружемная гто самым мосгикъ, мчалась къ 

«ЧѴ./ПА 
^глуоокмхъ залнвчиковъ, мо, рузплась и легла ма пес-



Іднимаемся, чтобы накачать воздз^ху. Только Курицынъ 
ие пытается балагурить. Давеча я вошелъ въ рубку, 
Іотрю, онъ устроилъ общій столъ изъ пустыхъ бидоновъ 
Ібрезеита; матросы сидятъ вокругъ, соиыые, лица опух-

Tiotrl Курнцынъ ихъ всѣхъ прозвалъ пыльщііками, 63'дто „тт,,,.. г, оцаю считаютъ іюгибшнми. Седьмои деів' 1 » J « «Macь, я 31UUU, «-mi „ ^ „ „ „ „ . „ л ^ т о ѵ і гоілыдики здоровы ѣсть, a y иасъ на семнадцать 
дежшгь на диѣ, съ велпчаншиміг п Р е ^ с т ° Р ^ ° " Я 1 Л о в ѣ к ъ полагается сейчасъ девять коробокъ мясныхъ 
каждую І І О Ч Ь гіодшшаемся за воздухомъ. 1 М а Ч | І 1 С ервовъ. He густо. Сидягь кругомъ передъ общей 
Иѣ-гь возможпостп. Да п псе равно нсльзя ^ ™ | П Л { 0 Й , ложкаыи черпаютъ по командѣ, a что не до-
рючій матеріалъ иа электрическую энерпю тедагра• а б о л т а е г ь К ш ъ _ « Н у ) _ К О м а і і д у е т ъ о н ъ , -
ровать. Ѣды тоже мало. Ио все-таки держимся, опр-Lc. if^J_ J" •> 

тели работаютъ отличио». 
Такъ черезъ нсдѣлю послѣ дюрского боя записалі 

пр 

бпли ггузо, сеиаторы, расходитесь, курицыпы дѣти»... 
Больше всѣхъ мнѣ не правптся князь. Мальчикъ слиш-

м'ь впечатлительный; послѣ обморока н смерти Шз г-
Андрей Николаевичъ въ тетради, переплегеиноі въ ч<ж ^ ^ ^ и ш ; а к ъ ы п ъ с я П ь і т а л с я ч т о _ т о д ѣ ' . 
ную кожу. Ежедневно оиъ отмѣчалъ въ ^ J ^ P ^ f ^ н ( > д п р и к а з а д ъ с м у Н е с х о д п т ь с ъ І ( 0 Й к и ; о н ъ ц 

Ж І І Т Ъ тсперь цѣлыми днямп лицомъ къ стѣнѣ. Гиететъ 
о отсзгтствіе звуковъ. Тишина дѣйствительно ужас-
я. Сверху пасъ—вода, толщиной въ четырехъэтаж-
іі домъ. 
Когда наступаетъ врсмя подъе.ча, всѣ ожнваютъ по-

многз'', потягиваются, съ безпокойствомъ поглядываютъ 
часы, ждз?тъ этого часа, какъ воскресенія изъ 

ртвыхъ. 
ГІо вотъ ворвался въ веитиляторы свѣжій воздухъ, 
жаю пальцемъ по обшивкѣ и чзгвствзтю, что отъ неба 

•дѣляетъ МСІІЯ только дюймъ желѣза,—пріятно. Вчера 
•ші глухіе выстрѣлы,—насъ сторожатъ. 
Накачаемъ воздзчхъ, тонсмъ на дно, и людьми снова 

долготу, скорости, исправность маішшы, работу и п 
виниости команды и прочес... Въ послѣдией же rpaij 
происшествій записалъ кратко бой съ мшюносца 
смерть Шубшіа, поврежденіе лодки и минную атаку. 
перь на глубинѣ иятн сажснъ, иа песчаномъ дпѣ, нич 
не случалось иеобычиаго, ио поиемногу запись въ посл 
ией графѣ стала переползать па весь листъ. Рѣшг 
ли Андрей Николаевичъ, что всс равно живымъ ник( 
изъ этого залива не уйтн, или частпые случаи пе; 
вѣсили въ его сознаніи строго установленный распо; 
докъ —только тоиъ дневиика перемѣнился. 

«Еще три—четыре дия послѣ боя было y всѣхъ 
бужденіе и злорадство — писалъ далѣе Андрей I 

J _ ттп мятлВ " « " " • ' " " i l ' ьиодѵло, іиисшв na дич, п ліидыѵш ІЛШВД 
лаевичъ. Отдѣлались мы одшшъ У б ™ ъ да ма с о н д д а в обрывается. Завалп-

потопили ихнее судно и перехитрили С д ѣ и с п и п » ^ н а ^ ^ T & i a m ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

ІІіІ 

a сами 
но, весь здѣшній берегь изрѣзанъ и ^ ' ^ ^ " ' І б а р х а т п а я , совершенная... Яковлевъ бормочегь и вскри-

" Г 0 Л К а і Г ^ очень мало Ему сиятся сраженія, подвиги, гавани, раз-
надежды, что сочтутъ насъ погибшимн, очеиь 

Но теперь я замѣчаю, что событія недавнихъ 

точно отодвинулись въ глубокое п Р о ш л о е ' п ^ ^ ; , ; ° ; ; 1 з с к а 7 ы в Г т ъ всю эту чепуху. 
кое y кого иачнімется страшіос состояшс разсѣянн» У У У 
Mu—ие жнвые и ие мертвыс, сппмъ весь день, н 

Фашеиныя флагами, вѣтсръ и жешцииы. Спросонокъ 
нагйбастся сверху съ койки и лодобно мнѣ 

Я начинаю понимать мухъ, что дремлютъ м.ежду за-



мерзшими окиами. Лежу съ открытыми глазами, ни соиъ,| 
нм ЯВІ, нѣтъ мыслей и восломиман.іф я только чувствую, 
и никогда съ такой силой,—бытіе. Оло не представляется) 
миѣ случаями И Л І І отдѣльлыми картинами, a внѣі времепн[ 
во всей полиотѣ, гдѣ-то ладо миоіг, по ту cïoporiy водялоіі| 
толщи, простирается бытіе. Точиѣе опредѣлить не могу 
Иногда начинаетъ биться сердде точмо въ предчувствш| 
еще болѣе яслаго пошшаиія. Страішо и жутко и, ложалуіУ 
жаль, что ne вижу попросту еловъ, какъ Яковлевъ. У| 
пего начался во снѣ романъ съ негритянкой». 

«Бѣлопольскш совсѣмч, плохъ. Сегодня, иа одішмадцп-
тый день, пачалъ бредить и свалился сверху, мы уложилп[ 
его па пижней койкѣ. 

Курицыпъ пытается потихоиьку его подкармливать. 
Я дѣлаю видъ, что me замѣчаю. 'Бдвг y иасъ осталосьі 
на недѣлю, при разсчетѣ почтл на голодъ. Мужикм мои| 
отощали; пересталм разговаривать; y большппства, ка 
жется, такое же состояніе, что n y мспя,—мухи за окном ь. 
Смирный все-таки оші пародъ; главное, если поняли ре | 
зонъ, то и помрутъ безропотно. Но пс дай Богъ за-
ставить ихъ маяться неслраведливо. Киязька жалѣіотъ| 
очепь. Старшііі наводчикъ предложилъ папоить его шал 
феемъ. Жалко шалфея-то y нась и нѣтъ. A травка, 
говорятъ, хорошая. Чудесная трава растетъ па земл'Ь.| 

Іѵнязь бредитъ все про какую-то Танечку, будто ка-
чается съ ней на качеляхъ надъ рѣчкой, и тошио ему| 
отъ рѣчки. «Хоть 'бы мелкая, говоритл>, a то она глу-
бокая; уйдемте, Танечка, подальше оть рѣчки». ГТере-| 
станетъ, вздохиетъ и опять про то же. Затѣмъ появи-
лись y пего два особенпыхъ человѣка, съ деревянны.мн| 
руками, стащили съ качелёй и ловелп къ рѣкѣ. 

До вечера онъ боролся съ п.и!ми, вскрикивалъ дико, 
жаловался, что подъ погтями—занозы отъ деревянтіыхгі 

людей. Накопецъ, пачалъ булькать, барахтаться и за-
тихъ. 

Свѣтъ погасили. Яковлевъ, совсѣмъ из.мучеипый, за-
снулъ. У меия пачалась тоска, смертельная, мевыносимая. 
Когдд слѣзъ посмотрѣть, отчего ішязь молчмть. опъ былъ 
уже холодпый. 

На тринадцатыя сутки, въ полночь, съ величаійшшш 
предосторожпостями мы поднялись въ первый раз-ь. Тѣло 
кмязя было заверпуто въ холстъ, къ ногамъ привязана 
граната. Комапда пропѣла ему «Вѣчмую память». 

Первое, что видѣлъ я, взойдя на моетикъ,—звѣзды: 
огромиыя n частыя, сіяли омѣ по всему мебу, л всѣ 
точно дышали вь водахч. залпва. Направо подннмался 
отвѣсныіі берегъ, черпѣя высоко на иебѣ зубцами скалъ 
il висящими иеподвижно вѣтками ппзкорослыхъ деревь-
сиъ. Оттуда шелч. силыіыіі запахч» можжевельнмка, по-
лыии и цвѣтовч.. 

Изч> люка подшілп, кпязя, ііодч, холстомл. обозначался 
его острыіі профиль. Тѣло скользмуло по борту и скры-
лоеь въ водѣ бсзч. всплеска. Матросы молча крестились. 
ІТролет*Ьла летучая мышь. 

He понимаю, ne понимаю, гд і; граиь живого п мертва-
го,—развѣ тамъ, гді; кончается мука n насчупаетъ бла-
гоговѣніе n тшшгна. 

Но вотъ за входомъ вч> заливъ прошла тѣнь четырех-
трубнаго судма.«Оші» еще ne успоконлись. Изъ-за воды 
иозникъ лучъ прожектора п уперся за памм въ обрывъ, 
гдѣ лроступили корявыя в-Ізткм, кампи и треіцгаіьг. A 
лучъ уже метнулся въ пебо, угіалъ m началъ шарить въ 
заливѣ. Пискнули птицы. Загорѣлась вода. Лучъ, сколь-
зя, осталовился вч. йѣсколькихъ саженяхъ огь пасч^ и 
замеръ. Застыли и мы. 

Гдѣ - то въ всреті; :отч. пасч> человѣ'к*ь , за-
медлилъ свою работу; поверии онъ сёйчаеъ на воло-
сокч, лѣвѣе,—мы были бы открыты. 

Голубовятый свѣтч. освѣщалъ воду и на глубииѣ мно-



ікество сбившйХся въ стаю рыбъ. Ихъ было столько, что 
Курицынъ крикнулъ. Опять метнулась мышь ошалѣлымъ 
полетомъ, m капельки и иочныя бабочки толклисы въ 
свѣту. ! . 

Лучъ закачался и виезапно прыгнулъ на вершину 
скалы; зубчатая верхушка ея засвѣтилась, и оттуда за-
клекоталъ ослѣпшій, недовольный орелъ. Мы вповь п о 
грузились въ темлоту н ігебьттіе. 

«Князь умеръ!»—повторяю это помногу разъ ,и не 
могу Л О І І Я Т Ь . Умереть тамъ, на землѣ',—значитъ перестать 
видѣть, слышать, чувствовать. Тамъ говорятъ: «ушелъ 
отъ насъ». Умереть—значщъ остаться одиому, въ со-
вершенномъ одиночествѣ. Такъ думалъ, должно-быть, 
Іоиа, когда попалъ въ брюхо къ киту. Такъ сознаю и я, 
запаяиный въ сталыіую коробку, погруженпый па мор-
ское дно. Лежу, ие иіевелясь, въ темнотѣ, въ мертвой 
тшшшѣ, сдавленныій со всѣхъ стороиъ водою. Если бы 
я похолодѣлъ совсѣмъ, пересталъ двигаться, какъ 
князь,—многое ли бы измѣиилось? Почти ничего. Быть-
можетъ, духъ мой, еще привязанный къ ежедневнымъ 
обязагшостямъ, освободился бы совсѣмъ, и только. 

Ѣда миѣ противна. Съ большими усиліями заставляю 
себя лроглотить нѣсколько ложекъ бурды. Тащусь въ 
столовую и слѣжу, чтобы всѣ были за столомъ и ѣли. 
Оказывается, что B J T Î C T B O голода мучительло лишь пер-
вое время; затѣмъ наступаетъ переломъ, когда тѣло на-
чшіаетъ точыо подтаивать и вся сила переносится въ 
сознаніе; всѣ воспріятія обостряются. Полиьій желудокъ 
возбуждаетъ отвращеліе. 

Это чувство физнческаго угасанія иеобычалпо бла-
жеино. Бываютъ удивптельньтя мипулы,—онѣ начинаются 
съ легкаго озноба, затѣмъ холодокъ пронизываетъ все 
тѣло, и перестаешь его чувствовать. В ъ напряженномъ 

сознаніи возникаетъ чувство свободы и печали. Дѣ'іІ-
:твителыю, весь міръ, вмѣсгѣ съ травой и звѣздами,— 
<ю мнѣ. я раствореиъ въ немъ тончайшимъ холодкомъ. 
Я свободенъ отъ всего. Но все же миѣ печалы-ю, точ-
ю я не В Ы П О Л І І И Л Ъ послѣдняго, самаго важнаго долга. 
Ісполнивъ его мой духъ не разостлался бы этимъ хо-
юдкомъ, a позлалъ бы что-то иное,—ие зиаю, совер-
ііенное ли, но болѣе простое, земное, милое. Но какой 
[олгъ? И что познать? 

Сказалъ объ этомъ Яковлеву. Онъ помолчалъ и за-
ілакалъ. Лежитъ теперь все время лицомъ къ стѣігеѣ, 
;акъ князь, ла его койкѣ', и не разсказываетъ больше 
:иовъ»... 

Подоиными пространыыми разсуждеиіями лаполнялъ 
геперь Андрей Николаевичъ листы дневника. Ііроисше-
твій почти ие было никакихъ. Сторожевыя суда продол-
кали зорко слѣдить за побережьемъ, освѣщая по ночамъ 
Іерега. 

Консервы подходили къ коицу и кончились. Остался 
ісприкосиовениый запасъ на однѣ суткл, но тронуть 
то можно было только тогда, когда уже самой «Кэтъ» 
розила бы неминуемая гибель. Андрей Николаевичъ да-
ке прикилулъ въ умѣ, что человѣкъ шесть, если оста-
іутся въ живыхъ, еще смогутч> повести лодку, рискиуть 
і прорваться, a въ случаѣ Неудачи взорвать «Кэтъ». 
Іо пока жива почти вся ко.чанда, лужно отлеживатъся 
іа днѣ и ждать. 

«Четверо уже больны цыигой, a пятый умираеть оть 
орячки,—писалъ затѣмъ Аидрей Н и к о л а е в и ч ъ н о ни-
ІТО изъ т і х ъ не лопреішулъ ыеня въ томъ, что подводная 
юдка цѣнится дороже многихъ человѣческихъ жизней. 
! ъ самомъ дѣлѣ, умирають за зламя, за шелкъ, приби-
ый къ древку, a «Дэтъ» и знамя—лишь символъ, суро-

І0е напоминаніе о томъ, чтобы даже въ часъ упадка 



He забылся человѣкъ, He счелъ себя свободмымъ оть 
долговъ. 

Господи, какъ трудио согласовагь ссбя съ шши, ci 
Л І О Д Ь Ш І . я хочу быть свободнымъ, не Д О Л Ж Н Ь І М Ъ , OUI 

требуютъ уплаты. Хочу житъ, a имъ иужна моя смерть 
Но если перестану бороться, отдамъ нмъ с.ебя всего ц 
сразу стапу негодеиъ, не нуженъ, какъ трупъ; a еслі 
откажусь отъ долговъ, закрою глаза, уедишось,—почтуті 
меня преступнииомъ, и въ правѣ. Боюсь смерти, но ещі 
больше—позора. 

Курицынъ разрѣшаетъ всѣ эти вопросы гораздо про 
іце: «протнвъ рожиа ne попрешь». СеЙчасъ явился кс 
мнѣ' нагшдомъ, въ однихъ закручениыхъ выше колѣн; 
штанахъ, вокругъ головы обериуты ЛССКІІ съ крючкамн 
за спиной—сѣтка, сказалъ: «Bec равно околѣвать, ваше 
благородіе, дозвольте, пойду насчетъ рыбы попытаюсь». 
Пусть попробуетъ: ѵдастся, продержшіся лишнія сутки 

На разсвѣтѣ поднялись. Былъ густой туманъ; по ис 
му ползали, щупали сго огпи прожекторовъ. Курицыіп 
скользнулъ безъ шума и поплылъ въ молочной, дымя 
щейся водѣ . Черезъ миыуту его не стало видно. Я обі; 
щалъ назавтра, въ тотъ же часъ, подняться. 

Весь день думалъ: Если остаиусь живъ, чего бы і 
хотѣлъ? Опять страиствій? Веселыхъ приключеній? Kam 
все ішчтожно! Должно-быть, я иа мпого лѣтъ постарѣлі 
подъ водой. Миѣ ничего ие нужно, и все же никогда ci 
такою силою не хотізлъ снова вернутъся туда.. 

Яковлевъ говормтъ, что ему трудно умереть па койкѣ; 
онъ понимаетъ, что это, бытъ-можетъ,—высідій долгь 
но все же хотѣлъ бы пострѣлять, потопить кого-нпбуді 
и умереть отъ пули. Мальчикъ! Оцѣпенѣніе y него про 
ходитъ, иачшіастъ подбивать меня па рискованные по 
С,тупки. 

Всматриваюсь въ туманъ; вдругъ слышу всплескг 
и на палубу лѣзетъ мокрая голова Курицына; за спи 
но'й y него — сѣтка, полная рыбы. Отерся, говоригь 

«Коньячку бы мнѣ, ваше бррр...» И едва сошелъ внизъ 
a выпилъ стаканчикъ, свалился на половмкѣ и засиулъ. 
Рыбу вытащилн на палубу,—хватитъ на трое сутокъ. 

Оказывается, Курицынъ попросту пробрался днемъ 
no кустамъ il можжевелънику вдоль берега п опустошнлъ 
рыбацкія сѣти. Обѣщался завтра пойти на уловъ за 
барашкомъ. Лицо y него, спина, руки ободраны, худъ 
такъ, что рсбра торчатъ, какъ y лошадшюй падали;і 
при этомъ невѣроятно доволенъ. Попросилъ еще стакан-
чикъ конъяку и опять принялся разсказывать командѣ 
пюм похожденія, при чемъ оказалось, что онъ успѣлъ 
также обольстіить одной евоей расторопностыо ка-
кую-то рыбацкую дочь; подъ коиецъ же до того заврал-
ся, что старшій мехаиикъ только плюнулъ. 

Исторія съ Курицынымъ волнуетъ меня ужасно. Я 
въ чемъ-то глубоко не правъ и повииенъ. За все это 
время, пока лежимъ ira днѣ', умеръ кпязь, томится Яков-
левъ, безъ ропота, какъ дѣти, угасаютъ матросы. A я 
голько разсуждаю о добродѣтеляхъ, о долгЬ и смерти. 
Все это—душевный подвалъ; оцѣпснѣніе; мерзость! 

Быть не одному,—вотъ! Одиночество,—вотъ смертель-
ііѣіішій изъ грѣховъ. Пойти и наловмті» рыбы важнѣе, 
чѣмъ впотьмахъ рѣшнть проблему смерти.. Чортъ съ пей! 

Писать болыне- me буду. 
Сейчасъ поднимаемся. Слышпа глухая, мощная кано-

пада. В-ь Ъгорѣ тдетъ бой.» -

IV 

...На этомъ оборвался дневникъ. Далѣе Андрею Ни-
колаевичу писать не было возможітости; событія пошли 
стремителъно, да и онъ самъ, выйдя изъ душевныхъ 
подваловъ, почувствовалъ себя не болѣе какъ быкомъ, 
выскочившнмъ на арену. 

«Кэтъ» вынырнула ві. б-Ьлыіі. клубящійся туманъ. Отъ 



гула n грохоТа дрожали берега. Мощііые, круглые зал-
иы и взрывы чередовались съ частой трескотией. Ка-
залось, кашляли, дули другъ на дружку, ревѣли мор-
скіе черти. Надъ «І\этъ» лронеслась ошалЬвшая чайка. 

-— Амдрей Николаевичъ, скорѣе, пора, прорвемся! — 
повторялъ Яковлевъ, держась за пердла, стуча зу-
бамй. 

Приготовлепія былн окончены. Силыіый вѣтеръ зако-
лебалъ туманъ и погналъ его клочьями, обнаживъ мокрый 
выступъ скалы. Изъ люка поднялось ony'xinee съ по-
красігЬвшими глазами лицо Курицыпа. 

: — Готово!—кршшулъ оиъ съ такой снлой, что на-
пряглись жилы, ио голосъ едва былъ слышснъ. Аидрёй 
Николаевичъ ыахнулъ рукой, n «І\этч>» полнымъ хо-
домъ вылегізла изъ залива ira волю. Выстрѣлы были 
сзади и съ правой стороиы, путь къ Энскому дорту 
свободепъ. 

Все, что вынесли за эти двѣ недѣли, лежа иа мор-
скомъ днѣ, Андрей Николаевичлэ, Яковлевъ и команда/— 
отчаяміе, оцѣпенѣніе, смерть иаяву и пршшренность,— 
все это преобразилось .'сейчасъ въ одну волю, и, да-
залось, мало было стремителыіаго бѣга лодки, разрѣ-
зающей тумаиныя воды на дв-Ь волны. 

ГІрорваться, привести «Кэтъ» невредимой въ портъ, 
исполнить только долгъ,—теперь это было слишкомъ 
шічтожно. Воля требовала ощутимаго. Такъ быкъ, что 
стоитъ посреди ареиы, медлитъ ы дышитъ' тяжко, и вдругъ 
бросается на всадиика, чтобы всадить рога. 

Андрей Ииколаевичъ еще колебался; но теперь ие 
отвага руководила щіъ, не расчетъ, не увлеченіе, a 
только оісадность. Кораблп, людм, зсмля, вотъ-вотъ взле-
тящее въ пожелтѣвшемъ тумаиѣ солице,—все это было 
«мое», оідутимое, желаітое. Ито, чего желала душа: разру-
шить, ие казалось разрушеніемъ. Хотѣлось овладѣть, 
коспуться всего живого (пусть при этомъ взлетатъ, ко-
рабль), бсзъ различія, добро ли это, зло, смертъ илИ 

жизиь. Только одпа эта воля бушевала въ псмъ,—жа-
жда, жадность, огцугцсніе всего. 
" — Нельзя намъ такъ уходить, поверігате или я за-

стрѣлюсь,—закричалъ въ ухо Яковлевъ, совсѣмъ оди-
чавшій, съ перекошеігаымъ землистымъ лицомъ. 

Солнце появилось, накоиецъ, огромііымъ шаромъ, и 
подъ туманомъ еще ne ясио зашевелилась оранжевая 
вода Гдѣ-то близко слѣва гиались, грохотали невидимые 
корабли. Вѣтсръ усилипся. И вдругъ выступила въ обла-
кахъ и дыму сѣрая громада; закуталась, прогрохотала, 
и ясиѣе стали видиы очертанія башенъ, трубъ, мачтъ, 
весь профиль, иадъ которьшъ плескало зиамя съ чернымъ 
орломъ. 

He сдерживаясь больше, видя, что мооісно, съ пере-
хвачеішымъ отъ волненія горломъ, Аидрей Николаевичъ 
прыгпулъ въ люкъ, сбплъ съ иогъ Яковлева n самъ 
сталъ заряжать мшиіьгй аппаратъ. «Кэтъ» опустилась и 
шла тсперь «иаперерѣзъ». 

Тѣпь непріятельскаго корабля, покачиваясь, сколь-
зила по перископпому зеркалу и помшіутно покрыва-
лась облакомъ съ мелькающими въ тіемъ игламп выстрѣ-
ловъ. «Кэтъ» выиустила мішу, no опа прошла y того за 
кормой. Наклонясь, закусивъ до крови гуоу, Апдрей 
Николаевичъ разглядывалъ маленькій этогь гЬиевои ко-

абликъ, одішъ сиарядъ съ котораго билъ въ непрш-
тельскііі бортъ съ силою тридцати миллюновъ пудовъ. 
«Кэтъ» и корабль сближались, тѣнь его заішмала поло-
вішу стола, n вдругъ иачала поворачивать... 

:— Вторую,—кріпшулъ Андрей Николаевичъ. 
И въ это время па «Кэтъ» рухиулъ ударъ, раздался 

трескъ, n зеркалы-іый столикъ погасъ. Андрей ІІиколае-
вичъ, В Ы С К О Ч І І В Ъ Іізъ рулевой будки, кришіулъ: 

— Перпскогіъ сбить! Полный ходъ впередъ. 
Мехашікъ, ухватившіи рычагь, ие оборачиваясь, гіере-

снросилъ: 
Куда? 

ь - Впередъ, вмсред-ь, къ чорту! 



Ä r r a a s : 
вичъ прильнулъ къ стеклу иллюшшатора 
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не ла и Г Я Л ° С Ь ТСЩЮе' к о р а б е л ь н о е днище. Оио был 
не дальше, какъ въ лесята сажеияхъ. Андрей Никот 
вичъ скомандовалъ: «Стопъ. Пускай в т о р у Г ш н у Ход 
назадъ, самый полиый!» И закрьпъ гпаАп І 
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шивка дала трещилы; текло также сквозь салУп к / раз 
битаго перискола. Моторы не работалл. Въ обще " 
больше лоходила ла поллавокъ, виутрм которГго Уч Т е , 

Ш г Г Г о ^ Г о б ™ О Г Л у — ' "зранещ-іые л і ™ . 
тажеУпг п У- Р ° б Ь 1 Л а І , е Д ° Л Г о : о с п°бЬждешіая ,огь 

^ пп У М , Ш Ъ ' М е Д Л е і Ш ° В с п л ы л а ' веммого не до-
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Первымъ очнулся Курицынъ, улавшій на половит 
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Когда это «е ломогло, олъ подтащллъ клслородиын 

и 0 Т 'Ф"'ЛЪ краиъ прямо ему въ лицо. Р 

Механнкъ первымъ дѣломъ ухватплся за разбитую 
о.тѣлку. 

— Ты колѣнку оставь,—сказалъ Курицынъ,—слышь, 
<акъ вода шумитъ. Тоігемъ. Машину паладить можно? 

— A кто ее знаегь,—шопотомь отвѣтилъ механикъ. 
Тогда Курицыиъ зажегь свѣчу и пустилъ кпслородъ 

ізо всѣхъ резервуаровъ. О т ь живительнаго, какъ гро-
овый воздухъ, газа зашовслились матросы; кто лѣзъ 
ізъ тсмйаго люка, держась за голову, кто силился под-
іяться и опять падалъ. 

Андрея Николаевпча ііашли въ узкомъ проходѣ', едва 
іытащилп оттуда, по привести въ созиаміе не могли и 
піесли па койку, кое-какъ ііаложивъ повязіш ла голову 

грудь. 
Посуетились-было о коло Яковлева н прикрылп 

урткамн H сго, H ещс двухъ артиллеристовъ, тоже по-
реставшихъ стопать. Курицынъ поставилъ всЬхъ, кто 
ІІОГЪ работать, къ ручмымъ помпамъ. Ими до починіш 
ашины МОЯІТІО было бороться только съ поступавшей 

трещшіы водой. Механикъ и двое подручиыхь возп-
пісь ci. моторомь, стучалл ключа.міг, п всѣ съ тоскоіі 
нрпслушмвались кь этому лязгу. 

«Кэтъ» была гдѣ-то ледалско о г ь ловерхности, ро 
дѣ ,—узнать пельзя, потому чго перископъ и указатель 

разбиты. Отвшгшть же люкъ п выглянугь было слиш-
комъ оласпо,—могла хлынуть вода. 

Ііаколецъ, мехаиикъ сказалъ, что мадо мѣінять цн-
іпндръ,—хватило 'бы свѣчел. Курнцьшъ принялся ру-
ать мехалика, св'Іічиые заводы, моторы л того, кто лхч-

оыдумалъ. Затѣмъ лапустнлся иа* команду y насосовъ и 
приказалч^ околѣть, a подітять лодку хоть на аршинъ. 
Матросы молчалн угрюмо. Наколецъ, погасла послѣдняя 
свѣча. Механикъ плюмулъ, выругался и бросилъ кл'ючъ. 
Ато-то сказалъ: «Шабашъ, рсбята!» — inj по.мпы остамо-

БІІЛИСЬ. 



Теперь слышался только мокрый, однообразный, сме] 
тельный плескъ воды, падающей на перископный сто 

Хриповатымъ голосомъ Курицынъ проговорилъ: 
— Идмте-ка двое кто за мтіой, отвинтить надо лююі 

чѣмъ такъ-то маяться. 
Двое, кажется, или трое вслѣдъ за нимъ пробралпсі 

ощугіыо въ коріидоръ, влѣзли по отвѣсной лѣсенкѣ іс 
выходиому люку и ухватились за скобы. К'го-то сказалъ; 
«Да, пришлось». «Молчи, зиай свое дізло»,—отвѣттілъ Іду 
рицынъ. И еще кто-то вздохнулъ: «Водищи-то чай над 
нами,—вотъ хлынетъ». 

И въ это время наверху раздаліись стукъ и шаги| 
Тамъ былп людм. Курицынъ скороговоркой сказалъ: 

— Маршъ къ кингстонамъ! Выстрѣлю — открывать! 
Лодку сдавать не приказано. 

Затѣмъ, держа револьверъ въ зубахъ, нажалъ на ск 
бы, крышка подалась и въ щель хлынули рѣзкій свѣ' 
и воздухъ. 

: — Эй, кто тамъ ходитъ?—снросилъ Курицыігъ.—І(а| 
кіе люди? 

— С В О І І , свои,—отвѣтилъ лѣиивый голосъ. 
: — О, Господи! 

Іней радости: посторониее м-Ьшало ему; прнходилось удѣ-
|лить много вііимаиія, чтобы узнать, что это такое. 

Андрей Николаевичъ сосредоточился и съ удивленіемъ, 
Іиспугомъ, тоскоЙ понялъ, что постороннее это—онъ 
Ісамъ. „ ;і 

Тогда свѣтъ превратился въ простую синеватз^ю лам-
Іпочку надъ койкой, a гЬло Андрея Николаевича начало 
Іболѣть во многихъ мѣстахъ. Когда же оиъ почувствовалъ 
Ікрутую качку шіноносца и стукъ его машины, то попро-
Ібовалъ повернуться, застоналъ и погрз^зился въ живую 
|тсмноту сна. 

Такъ началось медленпос его возвращеніе къ жизни. 
«Кэтъ» шла на буксирѣ за миноносцемъ. На кубрикѣ 

Іего Курицьгнъ, растопыривъ' пальцы, a въ другой рукѣ 
Ідержа стаканчикъ, разсказывалъ разинувшнмъ ротъ ма-
Ітросаміл про битвы и подвипі; прн этомъ старался не хва-
стать и не врать, no это ему удавалось плохо,—слишкомъ 
крѣпокъ былъ ьъ стакапчикѣ ромъ, да и кромѣ того 

Ідавеча командиръ миноносца, капитанъ второго ранга 
ІГромобоевь, лично хлогтнулъ Курицына гю плеч}', нѣ-
которое врсмя помшіалъ всѣхъ чертей, затѣмъ своихъ 

III кзфпцыпа предковъ и сказалъ подъ коисцъ самую 
с\ть: «Молодецъ! Представлю!» 

Андрей Николаевичъ, 3'дарпвшись давеча головоіі 
желѣзную егЬнку, увидѣлъ два спопа зеленоватыхі 
искръ. Затѣмъ стало темно й глухо. Но одиа искор 
ка осталась въ глазу и понемиогу стала разливатьс 
въ немигающій свѣтъ. 

Опъ былъ ровиый и голубоватын. Аидрей Ннколае 
вичъ долго созерцалъ его. 

ЗатЬмъ началось безпокоііство о томъ, что въ свѣпі 
находится что-то посторониее. Хорошо, если бы оно ne] 
чезло и растворнлось, но оно ne пропадало и было каіп 
камеиь... 

He уменьшался и свЬтъ, ио не доставлялъ уже прсж] 

Съ высокихъ носилокъ, качавшихся на плечахъ че-
Ітырехъ матросовъ, Андрей Николаевичъ глядѣлъ на свѣ-
Ькее, синее небо, иа черепичныя, очень красныя крышн 
домиковъ, на кудрявыя деревца, уходящія въ гору, съ 

I обФихъ сторопъ чистеиькон мостовой. 
Большая толпа окружала носилки, но Андрей Нико-

.чаевичъ видѣлъ только шапки, шляпы и перышки. Кур-
Іносая, осклаблениая рожа подиялась въ уровень его лица, 
кказала: «живой», и скрылась. Кто-то неподалеку заго-
I чприлъ ; толпа затихла и вдругъ заигумѣла, точно вѣ-
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ЛЫМІІ 

теръ налетѣлъ, іи иа грудь Андрея Нлколаевича ула.ѵ 
иучокъ бізлыхъ гвоздлкъ. Онъ закрылъ глаза, утомлен 
ный теплымъ, точмо печеиымъ запахомъ землы. «Дороп 
дорогу, дорогу!»—повторялп матросы. 

Когда улица, ведущая въ гору, завернула, онъ опять 
открылъ глаза н, преодолѣвая подъ повязкой боль, раз 
двіщулъ губы въ улыбку. На овалыюмъ, темиѣе неба 
заливѣ лелсали воешгые корабли; недалеко отъ сходеіг 
виднѣлись остатки мачты и разбитый мостикъ родно., 
«Кэтъ». Большая толгга въ искоркахъ ігебеснаго свѣта 
казалась ярко-черно;й. Отъ інея ползли въ гору 
носилокъ. И шежаркое, хрустальное солігце дѣлало осо 
бешо отчетливыми деревья, домики, людей и кораблц 
въ заливѣ, лежащемъ, какъ зеркалб, y подпожія городка 
Это была уютная старая земля, съ печами н надеж 
разговорами. 

Аігдрея Николаевича гюложили въ лазаретѣ въ or 
дѣльную комиатку, задермувъ на длшгмомъ и шізкомъ 
окнѣ бѣлыя занавѣси. Онѣ пропускали молочпый свѣтъ 
п шевелились огь вѣтра, a rio вечерамъ ложился яа 
нпхъ тѣпевой переплетъ рамы. Улица—тихая, рѣдко про-
тарахтитъ эіщпажъ, пройдетъ иеспѣшіго прохожій. Да 
слышно, какъ вдалекѣ, въ гавани печалыгый рожок 
нграетъ зорю. 

ПросЫпаясь, Андрей Николаевичъ слушалъ эти звукіг, 
отдаленный говоръ, шелестъ лцстьевъ, удюляющій вальсъ 
шарманки; сквозь полузакрытыя вѣкн глядѣлъ ira тсп-
лую штору, и пробуждеше кончалось всегда чувство.чъ 
блажегпгаго покоя... 

Онъ видѣлъ много сновъ: то какую-то усадьбу, съ 
прудамн и подсолнухами, то вѣтряныя мельницы ііа 
бугрѣ, то шалашъ караулыцика, себя ростомъ въ аршшгь, 
и кругомъ желтыя, спѣлыя дыии. Разбужениныій,—пилъ 
бульонъ и спѣшилъ вмовь закрыть глаза, чтобы подъ 
звуки и шорохи снова задремать. 

Затѣмъ сны перешли въ воспоминаиія не блмзкаго 
рошлаго, a какихъ-то давыо забытыхъ маленькихъ слу-
асвъ, получившихъ теперь большое значеніе. И воспо-
ішанія, какъ и сны, были пронизаны голубоватымъ свѣ-
омъ, отпимавшимъ y вещей гру^бость и тяжесть; огь 
гого онѣ становшшсь особеиио отчетливыдш и значи-
лыіыми. Это было то же чувство, когда онъ глядѣлъ 
> лосилокъ на городокъ и гавань. 
Наконецъ, Аидрей Ііиколаевичу позволилп сѣсть на 

остели и въ первьйі разъ отдернули штору. На той 
оронѣ улицы О І І Ъ увидалъ два тополя; мен.ду ними— 

діюэтажнг^й домикъ и сшіюю вывѣску «Табачная лав-
а». У дверей стоялъ хозяшгъ въ коричневомъ жилетѣ, 
Ьдой человѣкъ, ш курилъ трубку. Мішо шла дѣвочка 

косицей, въ весиушкахъ и грызла яблоко, должно-
ыть, кислое, потому что дѣвочка крѣпко жмурилась. 

Андрей Николаевичъ окликнулъ ее. Она влѣзла вдгѣ-
гѣ съ яблокомъ на подоконникъ, раскрыла ротъ, глаза 
подняла рыжія бровки. Оігь погіросилъ сбѣгать въ 

авочку кзшить бумаги и конвертъ. 
«Мильій, добрый человѣкъ, Татьяна Алексапдровіга,"— 

ісалъ оиъ на слѣдующій день, — теперь начинаю попи-
ать, что! я совершплъ кругосвѣтное путешествіе и вновь 
озвратился къ вамъ. Казалось, я не думалъ о васъ 
е это время, Uro вы присутствовали ггезримо, былій 

мной и на днѣ моря, и въ битвѣ, и въ послѣднедгь 
Гчаяніи; я угадывалъ васъ въ зтреіпіей зарѣ и въ 
катѣ, и въ веселомъ прыжкѣ дельфииа изъ вол-

въ волну. Во всемъ: и !въ жаждѣ, и въ тоскѣ 
чему-то близкому и утеряішому, вы (иліг, вѣр-

ѣе, то, что возннкло между нами въ липовой аллеѣ:, 
тъ чего, не понявъ, я легкомысленно бѣжалъ въ по-
скахъ лриключеній) указывали дгнѣ едлиственный вѣр-

й путь,—заглянуть въ себя, измѣрить призрачную, 
мертельную лл^стоту одішочества іг отказаться отъ себя 
авсегда; покзгда я одіпгъ,—мепя нѣть, я —глухой, ослѣп-

ыи 



шій, безкроаный призраігь! Тсперь я пошімаю: «блажешц 
нищіе духоагъ». Но лишь тѣ блажениы, кто вернетс 
на землю для любви; удивительна земля и чудесно б\ 
дущее. Мшгый другъ, я только сейчасъ начинаю житі 
A ужё сердце П О Л І І О невыразимымъ чувствомъ,—какимі 
еще не зиаю. Благодарю васъ за доброту и за строгос 

Д Л Я 1 І Е Г О І І Д Е Т Ъ С І І Ѣ Г Ъ 

Кривые переулки Арбата засыпаны снѣгомъ. Без-
умно проѣзжалъ извозчикъ, и толстая дама, СІІДЯ на 
о санкахъ, прятала въ муфту иззябшій иосъ. На бѣломъ 
:рсвѣ каркала ворона, осыпая счэ вѣтви сиѣжныехлопья. 
'нѣгъ лежалъ ыа тумбахъ, ыа камеиныхъ столбахъ цер-
овпоіі ограды; проскрипѣлъ подъ сморщеііными баш,'-
ка.ми дѣвочки, проб'Ьжавшей изъ ворогь въ мелоч-
ю лавку. Два гимиазиста, шатаясь по тротуару, тол-
:ш другь друга въ сугробъ. Нѣсколько снѣжныхъ 
хъ крутились y фонаря. 

Николай Ивановичъ, засунувъ руки въ глубокіе Kap-
aun шубы, медленно шелъ по этнмъ мѣстамъ. На но-
кахъ его калошъ прилипло по кучечкѣ1 снѣга. Одна 
зъ мухъ сѣла на шею и щекотноій каплей потекла за 
оротникъ. Ширкъ - ширкъ - ширкъ, — мела метла за 
гломъ. Неяркое иебо, задериутое ровной пеленой об-
аковъ, мягко с в ѣ т д о с ь иадъ переулкомъ. 

Ну, вотъ з.има, ну, снѣгъ, ну, я пду, a воиъ собака! 
УДно, т.ііхо, убого, — думалъ Николам Ивановычъ.— 
амобытиое и единствешюе, что здѣсь только и воз-
Ойѵно дѣлать,—забраться на лежанку и задрематъ, слу-
іая, какъ мурлычегь котъ». 

Николай Ивановычъ возвращался изъ кофейни, гдѣ 
оводилъ ежедневно по часу; разсматривая журналы, 

опмвая кофе съ лимоичикомъ, иногда зѣвая до слезъ. 



On 
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Ничего дѣльнаго изъ нась никогда пыііти не можетъ 
Сиѣгъ, да шубы, да лѣиь, да праздныя фантазіи. A в 
сейчасъ гдѣ-іщбудь идетъ пароходъ. Двѣ прозрачны 
волны разлетаются передъ его носо.чъ. Вода и небо. 
вдалекѣ видепъ берегъ Австралін. Дакая страиа! 

Въ воображеніи Николая Ивановича перевернулас 
страница иллюстрированнаго журнала и представилс: 
городъ, лежащій амфдтеатромъ по краямъ извилистоіі 
залитой солнцемъ, лагуны. Высокія зданія, колонпадь 
надъ колоннадами, висячіе сады, арки, площади и МОСТІ 

наполнены прекрасной толлой австралійцевъ. Какія л,ица 
Какая жизнь!. 

— Бумъ,—ударилъ колоколъ y Николы на Курыіх 
Ножкахъ. Передъ калошамл Николая Ивановмча появн 
лись сѣрые ботшш. Онъ задержался и подмялъ глаза 
Передъ нимъ стояла, улыбаясь, Марья Кироловна. 
сиѣга ея глаза казалнсь совсѣмъ зелеными. На ней бы. 
коричневая шапочка и вуаль. На плечахъ, иа бархатѣ 
лежали снѣжныя мухи. 

Она вынула изъ муфты руку, обтяпутую бѣлой перчат; 
кой, и крѣпко поздоровалась. Онм сказали другъ друп 

— Куда идете? 
— Да такъ, шляюсь, за дѣло нс моіу приняться. 
— Опять все та же «теорія федералщзма»,—прогово 

рила оиа съ трудомъ и глаза ея усмѣхнулись лукаво 
— Да, завязъ. A вы куда? 
— Я тоже гуляю. 
— Такъ пойдемте вмѣстѣ. 
Они лерешли улицу. У Маріи Кирилловны шагъ бьШ 

гораздо меиыие; Николай Иваиовичъ паконедъ попал 
ей въ ногу и сгіросилъ, думаетъ яи она остаться в1 

Москвѣ на праздники. 
— Нѣтъ, ne придется. Дней черезъ десять уѣзжаю,-

отвѣтила она озабоченно, a углы ея рта, задрожапъ 
чуть пріиподнялись презрителыю.—Вчера гюлучила піісв 
мо отъ мужа, очень тя/келое. 

Она посмотрѣла прямо п ясно. Николай Нвановичь 
ѣді иасупился. Ему вдругъ захотЬлось разсказать о себѣ, 

какъ емзг вообще дряшю. 
НІІ я, И гшкто до сихъ поръ ие понимаетъ, зачѣмъ 

ва.мъ понадобилось выйтп замужъ за доктора изъ Харь-
:ова,—проговорилъ оігь съ раздраженіелгь.—Можетъ-
іыть, оиъ и распрекрасиый, мо пючему—докгоръ? Вы 

такшгъ же успѣхомъ могли выйти за кого угодио. 
Она подумала и отвѣтила спокойно: 
— Опъ—хорошій человѣкъ, умный и, дѣлыіьш. Мно-

•о читаетъ. Но въ немъ нѣгь мѣста, гдѣ можио пріютить-
:я. Хотя гіочему онъ обязапъ быть такимъ, какъ я хочз^? 
Hub его бываетъ имогда очень жаль. Когда мачииаются 
'силениые разговоры м выясыепія отпошеііій, я уѣзжаю 
юда, къ імамѣ. Послѣ разлукн живемъ тмхо и }'Ступа-
мъ другъ другу. Оиъ любмтъ мепя по-своему, лпаче 

умѣетъ. 
Она моргпула нѣсколько разъ, скользпувъ рѣсиица-
ло вуали, и отверіі}'лась. Войлочиые ботнки ея ров-

ю постукивали, поскрипывалп по снѣгу. Профиль—нѣж-
ІЫІІ и ТОНКІЙ, чуть-чуть заносчиво ПріІПОДІІЯПДИ 3'ГОЛ'Ь 

глазки и зубки какого-то звѣрыса на ея шляпѣ, 
іавптокъ русыхъ волосъ,—завитокъ ии въ чемъ ne ви-
говатый и трогательный, точно дѣтскій голосъ,—пикакъ 
е вязались съ представленіемъ объ ся мужѣ, угрюмомъ 
окторѣ, огромнаго роста волосатомъ человѣкѣ . 

- Вообще, докторъ ие имѣлъ іірава иа васъ женить-
сказалъ Николай Иваповичъ.—ГІослѣ1 вашсго отъ-
въ Москвѣ стало пусто и скучно, точпо вдругъ всѣ 

ю всемъ разочаровались. Утѣшается же одииъ только 
юкторъ. Но, оказывается, и ему ие легче,—это уже 
•Овсѣмъ глупо. 

Они вышли на площадь. Въ пеясіюмъ свѣгЬ вечера 
іисѣли опаловые фонари. Co звопом'ь скрещивалігсь 
рамвап. Надъ сугробами темпѣлъ безформеииой глыбой 

ira, 

Ьда 



носатый Гоголь. За его спиной серебряная аллея уход 
ла въ голубоватый судіракъ. 

— Миѣ налѣво, прощайте, заходите какъ-нибудь 
отъѣзда,—проговорила Марья Кирилловна. 

Онъ со внезапной скукой поглядѣлъ подъ ноги иа из 
Ѣзжешіый снѣгъ. Представилось: проститься, побрес 
домой, чптать или опять думать объ Австраліп,—безі 
дежио. Николай Ивановичъ вздохнулъ, подалъ руку, пр 
говорилъ: 

— ІТу, прощайте. 
И они, какъ обычно, простясь, пошли рядомъ. 
Иа углу, y освѣщеннаго подъѣзда театра, Марья І\ 

рллловна вдругъ сказала съ усмѣшкой: 
— Зайдемте. 
Они вошли въ высокую залу театра и сѣли въ те 

нотѣ въ ложу. Передъ ншш о скалистый берегъ плесі 
лась большая волна, издавая звуки вальса. Вдругъ валь 
лерекатился въ легкую польку, появился поѣздъ и 
замираюіщіхъ звукахъ унесся на ледники. A іМузыка y 
играла ноктюрыъ, и вотъ длиныая полупризрачиая го 
дола заскользила между покосившихся свай вдоль ветха 
фасада. Николай Ивановичъ проговорилъ: 

— Я, ио.чшо, весиой возвращался отъ васъ. Вы тог, 
сіце ходили въ гимназическомъ платьѣ. Я вообража; 
какъ мы поѣдемъ на лодкѣ. Поче.му-то дальше лоді 
камышей и стрекозъ воображеніе не смѣло залетать 
Онъ нѣсколько разъ повернулся въ креслѣ, снялъ шляп 
когда же его плечо иечаяшю косіфлось ея плеча, оі 
вдругъ застылъ и продолжалъ уже совсѣмъ тихо:—Т 
кос чувство, будто меня гірикрыли колпакомъ, и ие 
a то, что выше меня, какая-то давцшшіяя радость 
дыхается, сохнетъ, отаерла. Мнѣ скудмо и душпо, cys 
Гочно я—старый с.морчокъ въ двадцать девятъ лѣтъ. 
ne могу жить одинъ. Вы мепя точпо изъ лёйки і 
множко полили. Спасибо и за это. 

Марья Кирилловна ласково и внимательио огляд-Ь 

его лицо. ГІодъ яростный трескъ галопа Глупышкинъ 
петывалъ на велосигіедѣ отъ разъяренныхъ торгов-

ІЪ фаянсовой посуды. 
— A еще труднѣе, когда слишкомъ много неотданнои 

прасной нѣжности,—проговорпла Марья Кирилловна. 
ГІослѣ «Ловли сардинъ въ ІІорвегіи» опа прибавила: 
— Хорошо, когда тоскуешь по человѣкѣ, когда по 

иѣ тоскуісгъ. Тогда хорошо. 
Больше они не сказали ии слова. Скакали ковбои. 

э рояли была гроза и выстрѣлы. Горѣла желѣзнодо-
жная будка. Николай Ивачовичъ отвезъ Марыо Кп-
ілловну домой. Въ подъѣздѣ осторожио поцѣловалъ eu 
ч<у и вернз^лся къ себѣ. 

Николай Иваиовичъ прослулся поздио въ маленькои 
іальнѣ. На зелемыхъ обояхъ лежалъ снѣжиый свѣтъ. 
нѣгъ медлеиио ладалъ за трехстворчатымъ окномъ. 

Куря лапироску. Николай Иваиовичъ вспоминалъ вче-
аішіее. Воспоыиманій было МІ-ІОГО, И еще больше раз-
Ізжавшихся отъ нихъ исвеселыхъ мыслей. ГІришлось вы-
рить пять папиросъ, и только тогда, морщась и стараясь 

- глядѣть въ зеркало, оыъ одѣлся, выпилъ кофе и подо-
іелъ въ кабинетикѣ къ письменному столу. 

Книги, рукописи, начатые лпсты, окурки и пепелъ 
авалили весь столъ. Страшно было подсѣсть,—ие толь-
(о работать въ такомъ хаосѣ. Николай Ивановичъ прл-
іялся читать газету. Въ 3 часа звоішли по телефону. 
В-ь 4 часа онъ раскрылъ, накомецъ, томъ лсторіи федера-
шзма. В ъ половинѣ пятаго пришлось лѣзть въ трамвай, 
Ьхать ыа Петровку обѣдать. Остатокъ дня прошелъ какъ 
зсегда,—никакъ. Въ 11 часовъ на Тверской къ нему 
привязалась бабища съ такимъ количествомъ перьевъ иа 
головѣ, что стоявшій y тротуара лихачъ гірохрипѣлъ: 
«Смотри, тетка, ne улети!» Отъ бабищи Нпколай Ива-



Ііовичъ спасся no Леонтьевскому переулку. Вернулся д( 

мой m легъ спать, Второй п трегій день лрошли точц, 
такъ же, безъ измѣйеній. 

Наконецъ, поутру, Николай Иваповичъ поглядѣлъ щ 
тощія своіі-г ноги, H y пего сильно защекотало въ горлі 
пришлось выпить воды; онъ одѣлся тщагелыю, походил 
по кабішету, беря в ъ руки то газету, то разрѣзиоі 
ножъ, затѣмъ съ отвращеніе.чъ швырнулъ томомъ феде-
рализма въ кучу пусора иа столѣ и повериулся къ окнуі 

Все такъ же мягко опускался съ і-геба иа землю крѵп 
ньш снѣгъ. Но только въ сумерки Николаы Иванович-ь 
рѣшился пойги на Молчановку и позвонить въ третьемт, 
томъ І Ш Л Ѣ В О ' О т в о р і ш ш а я Г0РНичііая сказала шопо 

— Марья Кирилловна очень болыш, къ нимъ ыельзя 
пиколаи Ивановичъ потеръ лобъ, потомъ вытащилъ 

изъ жилета и далъ горітичиой полтинникъ, спросилъ, 
можно ли оставпть записку. Но заппскм не пашісаль 
еще потеръ лобъ и вышелъ. 

Стало ясно, па улицѣ дѣлать нечего, y себя дома 
сидѣть невозможио и уже совсѣмъ безсмыслешю пойтн 
КЪ пріятелю шш в ъ театръ. Онъ перешелъ улицу, сѣть 
на сугробъ и принялся гляд-Ьть на тускло освѣщеиное 
окно въ третье.мъ этажѣ. Проходили прохожіе, то мол-

Т І Я ПМТ Ь В е Ч е Р ° В Ъ П ° Д Ъ Р я д ъ НиколаЙ Ивановичъ заходилъ 
д Н ™ л Г Г Г У С П Р Э В Л Я Г Ь С Я ° З Д ° Р ° - Ѣ и все это время 
думалъ о томъ, что четвертое измѣреиіе-не чепуха" 

Г о п ? п о С Т а і Ю В И Л И С Ь ' р а С П 0 Л З Л И С Ь ~ ъ облакомъ; 
все прошлое даже кииги н а столѣ, было какъ пыль 
какъ камни. Только гдѣ-то подъ ложечкой все время 
оилась жилка скорбно и съ тревогой Р 

На шестой вечеръ его впустили въ просторную ком-

2 " 3 а В Ѣ Ш а Н Н Ы М И 0 Д н а м и - Онъ увидѣлъ синій аба-
журь, спи/іку корельскаго дивана, клѣтчатый плэдъ, нѣ-

колько подушекь и на ннхъ кусокъ щеіш Марьи Ки-
Іілловны, носъ и 'большой ласковый глазъ. Все остальное 
ыло покрыто фланелевымъ платкомъ. 

Она выпростала изъ-подъ плэда горячую руку, Нико-
аіі Ивановичъ паклонился надъ ней низко, поцѣловалъ 

il сѣлъ на стулъ. 
— Спасибо, что заходили,—сказала Марья Кирил-

ювна,—y меня была инфлуэнца и перекинулась на ухо. 
"Іумали придется рѣзать, вотъ была бы исторія! 

Онъ откашлялся, но ничего не сказалъ. Она спросила, 
іс хочетъ ли oui . чая со сладкимъ пирого.чъ, и ïio-

..росила позвонить. Прииесли на подносѣ стаканъ хо-
лоднаго, жидкаго чаю и кусочекъ пирога, надгрызанньій 
зѵбами. Сл- волненіемъ, глядя иа пирогъ, онъ прогово-
Ірмлъ: 

— У васъ такъ хорошо здѣсь, уіотно, тепло. 
— Ахъ, y насъ ужасный безпорядокъ всѣ эти дни,— 

птвѣтила Марья Кирнлловна.—Зато я досыта надума-
Ілась во время болѣзни. Всего лучше думать, когда хво-
раешь. Только нужйо рѣшить впередъ, что помрешь, 
рѣшить не совсѣмъ по-иастоящему, a такъ,—загрустатъ, 
что вотл, умрешь, какъ жалко... Тогда все прошлое пач-
петъ представляться безч. страстей тг обидъ. ГТсреберешь 
всѣ мелочи, давно забьггыя. 

Она закрыла глазъ. В ъ тиішшѣ комиаты, въ углу 
подъ шкафомъ, царапалась мышь. 

— Я миогое рѣшшіа. H e уѣзжать никогда больше 
отъ доктора, потом.ъ звать 'его не докторомъ, a ІМдьхаиломд. 
Нпколаевичемъ. Оиъ говоритъ, что на любовь нужпо 
смотрѣть просто; когда я теперь уѣзжала,—даже ла-
звалл> ее функція. Я обшдѣлась: ахъ, если только фун-
кція,—могу H совсѣмъ къ вамъ не пріѣзжать! Но мало 
ли что говорится со зла. Оиъ правъ. Должно-быть, я 
просто не умѣю любить и порчу ему жизнь. A то, что 
меня переполняетъ, не знаю,—все это отъ бездѣлья m 
скугаі. 



Николай Ивановичъ завертѣлся, потеръ переносицу 
и сказалъ: 

— Такъ все-таки ігельзя. 
Должно-быть она улыбнулась подъ платкомъ: смор-

щился ігосъ, и глазъ сталъ длиннъщъ. 
— Вчера вечеромъ наверху играли на рояли. Я за-

дремала, и было такъ сладко, точно, я гюлетѣла отъ зечлп 
И вдругъ слышу звукъ,—однообразный, тонкій, звеня-
ІЦШ. Онъ наполмилъ меня, и все во мнѣ зазвенѣло, задро-
жало этішъ звукомъ, и все лространство бьгло какъ 
звукъ. PI показалось: удшраю, люблю, жажду того, что 
вотъ-вотъ раскроется, распахиется ослѣіштельнымъ свѣ-
томъ. Что это? A просыулась, думаю: Михаилъ Нико-
лаевичъ одинъ и терзается. Оиъ—чудакъ и несчастныіі 
Я пусть ничего не понимаетъ. Ііельзя т а к ъ - д з ъ - з а ка-
кого-то звука совсѣмъ его огорчнть. 

Опа повериулась ыа бокъ, иоложила ладонь подъ ще-
ку. И Т О Ч І Г О весь воздухъ въ кошіатѣ, пахнущій лѣкар-
ствомъ, сталъ ясиымъ, спокойпьшъ и ласково-грустнымъ. 

РІзъ-за шкафа выбѣжалъ мышеиокъ. Опъ былъ хромъ 
И I 1 ? С п ѣ ^ а ' с л о в н о РУчішй, закружился по паркетѵ. 

Марья Рѵприлловна сказала: 
— Дайте ему пирога. 
РІиколай Ивановичъ бросилъ на полъ кусочекъ Мы-

шенокъ подпрыгнулъ, закрутился, припалъ и принялся 
грызть пирогъ, держа его въ лапахъ. 

Марья Кирилловна засмѣялась иегромко: 
— Говорятъ, есть примѣта: хорошій человѣкъ, есліі 

его мыши не боятся. 

И совсѣмъ прикрыла лицо флаиелевымъ платкомъ. 

— Сегодня встала послѣ обѣда, брожу какъ діуха —го-
ворлла она Николаю Ивановичу, сидя съ поджатыми но-
гами въ столовой въ углу турецкаго дивана. Грудь ея 
и шся были ловязаіш луховой косынкой. Свѣтлые и 

лсгкіе волосы прибраиы заботливо. Разговаривая, оиа 
подиимала рукз^ и поправляла гребеику. PI рука ея, и 
похудѣвшсе Ліицо казались прозрачітыміг, a мягкое, тсм-
іюс платье—слишкомъ свободпымъ. 

Николай РІваиовичъ сидѣлъ, положивъ ногу па ногу, 
локоть—ла столъ. 

Передъ лосомъ изъ стакана поднимался чайный ды-
мокл>. Тикали часы, потрескивали уголыш вч-. самова-
p'b. Матушка Марьи Кирилловны за стѣіюЙ перелисты-
вала толстый журналъ, гремѣла стуломъ. 

— В ъ прошломъ годзт здѣсь была старая мебель'. Pia 
стЬнѣ висѣли куропатіш вверхъ ногами,—сказалаМарья 
Кирилловна, з^лыбаясь.—І\т. моему пріѣздз'' мама купила 
новый буфетъ, a вмѣсто іуропатокъ, вмдите, повѣсила 
ГГушкина и Толстого. 

Николаю Ивановичу стало казаться, что точпо послѣ 
долгихъ скитаній онъ добрался, наконецъ, до этого сту-
ла H еѣлъ навсегда, чтобы глядѣть иа мплое, улыбающее-
ся. грустное лицо. Вотъ зг Інея дрогиула верхняя гзтба, 
прпподнялась забавно, и Марья Кирилловпа проговорила: 

— Я дзгмала о вчералшемъ. Вы правы. Я начну много 
читать. Прочту Каита. 

Она вздохнула и иоправнла гребешу. 
— Фихте, Гегеля. Предположимъ, я пойму, даже 

усвою. На это зіідетъ л'Ьтъ десять. Михаилу Николае-
впчу будетъ пятвдесятъ, мігЬ—тридцать шесть. Вотъ н 
хорошо. 

Она подняла бровн. За стѣной опять громыхиулъ 
стулъ. У Николая РІваиовііча заіцекотало въ горл-Ь. 

— По-вашеду, такъ: вы мзгчаете себя, дучаете док-
тора,—отвѣтилъ онъ, вертя ложку,—жпть здѣсь одной 
тоже нельзя — ни къ чему; виходпт'ь одно: итти въ 
монастырь. 

— Любовь, ne отданиая ліодямъ, ne пужна Богз г ,— 
сказала Марья Кириллювиа. 

— Тогда знаете, что іужыо? 



— Знаю... 
Николаій Ивановдчъ поднялся n началъ ходнть вдоль 

стѣны. Накоігецъ, онъ взглянулъ иа Марыо Кирлллов 
ну. Она сидѣла, крѣпко зажмуривъ глаза, прижавъ щек 
къ диванной подушкѣ. Губы ея вздрапівали: 

— Уійдите, Николай Ивановичъ. Приходите завтра 
О fronn,, что Кевозмоишо, говорить не будемъ. 

Онъ задѣлъ по путм стулъ, толкнулся о буфетъ 
вышелъ. Голова горѣла, ноги никакъ не могли попасть 
въ калоши. На улицѣ онъ сиялъ шапку, распахнулъ 
шубу, іи на лицо ему падалъ нѣжный, щекотыый сиѣгъ 

Николаю Иваиовичу внезапмо открылось, что въ квар 
тирѣ его на Сивцевомъ-Вражкѣ—хаосъ и мусорная яма. 
Ііосвистывая все это утро онъ прибиралъ углы, чнстилъ 
обивку стареігькихъ креселъ, нашелъ за комодоыъ папку 
съ гравюрами и приладилъ ихъ по стѣиа.мъ. Подобныи 
пршшвъ чистоплотности былъ не бсзъ умысла, конечно. 
Туда, гдѣ солнце въ одномъ углу падало ыа синіе обои, 
Николай Ивановичъ придвинулъ столикъ, сбѣгалъ въ 
іівѣточную лавку за вѣткой рябішы, поставилъ ее па 
свѣту, въ вазѣ на столикѣ, отошелъ, прищурился и 
сразу стало грустно. 

В ъ кабииетикѣ былъ пущій завалъ. Прибирая бумаги, 
Николай іИвановичъ разорвалъ нѣсколько карточекъ n 
пачку писемъ. Поспѣшыо сталъ выдвигать ящики, оты-
скалъ, наконецъ, дамскую гребемку, усьшаішую сте-
кляшкалш, отиесъ ira кухшо и сунулъ въ ведро. Книпі, 
рукописи лежали горой. О І І Ъ сбросилъ ихъ просто иа 
полъ и,^ утомясь, сѣлъ на лодоконяикъ, теллый оть 
чугунной батареи, и задумался. 

He только вещи были покрьгты пылыо и представлялп 
неживой хламъ; вещл и книгл—дишь покорные слуги; 
каковъ хозяинъ, таковы п оии. A вотъ йе заияться лп 

иачала лрлборкой самого себя? Олъ закурилъ папиро-
ку, закгшулъ голову n глубже задумался. 

Какъ прошли этл два года иа Сивцевомъ-Вражкѣ? 
омченъ уииверситеть, a затѣмъ что сдѣлано хоро-
аго? Любилъ? Н ѣ г ь . 1'аботалъ? Нѣтъ. Вообще, какъ 
роводилъ дни? Никакъ,—покуривалъ и прочее. 

Николай Иваловичъ слѣзъ съ подокотшка и заша-
І.ТЬ по тремъ комнаткамъ, размахивая рукой и бормоча. 
очло вода хлыиули на лего суровыя мысли. «Гнусно!»—• 
іиклулъ онъ. 

Ві . это время швейцаръ лозвонилъ снизу, лотребовалъ 
ъ телефоиу. Николай Иваиовичъ сбѣжалъ въ подъ-

n вошелъ въ будку, засаленную плечами, исплсаи-
,чо цифрами; подъ лампочкой была надпись мѣ-
омъ: «Нюра, обожаю». 

Говорила Марья Іѵирилловна. Ея голосъ немного дре-
ізжалъ въ телефонъ и казался отъ этого еще слабѣё. 
па спросила, что оиъ дѣластъ, прлдетъ ли сегодня, 
азала, что овладѣла уже вчерашнимъ настроеніемъ и 

ольше не груститъ. 
— Марья Кирплловиа, спасибо вамъ,—заговориліі 

иъ, уткігувшись лбомъ въ уголъ будки,—дѣло въ томъ, 
го я долженъ васъ предупредпть: вы, кажется, хоро-
о ко мнѣ отиосіггесь. Я—маленькій n ничтожный чело-
Ькъ. Подождите! Я долженъ до конца. Я вамъ болталъ 
томъ, какъ жить, и вы даже внимательно слушали. 

акой ужасъ! Я не разсказывалъ вамъ рапьше о себѣ', 
отому что только сейчасъ почувствовалъ: во мнѣ даже 
юсвѣта нѣтъ па что-нибудь человѣческое. Я не пони-
аю, ,что плохо и чтб хорошо. Недавпо, напримѣръ, 
апился льяньй и подрался въ кабакѣ и потомъ даже 
абылъ объ этомъ. Я не помню по именамъ женщинъ, ко-
орыя y меня бывали. Я ne любилъ ни людеЙ, ни родллы, 
Ii своего дѣла. Я жилъ какъ во снѣ, не зная—зачійиъ. 
•сли пришлось, моп. бы украсть' и убить. Подождите,— 
ne вру, все это вѣрно... 



31 
On 

И онъ продолжалъ каяться въ томъ, что было и чеі 
не было, что представлялось только возможнымъ... Map 
Кирилловна долго молчала. 

— Все?—спросила она. 
— He зиаю, больше іге могу. 
— Вотъ то, что вы сказали объ этомъ,—голосъ 

былъ стратгиый и прерывающійся,—если положить 
иа одну чашку вѣсовъ, a на другую всѣ грѣхи... 
взлетятл. наверхъ. 

— Что, что?—переспроснлъ онъ въ крайпемъ 
иеніи. 

— Вы подошли ко мнѣ' беззащитііьгй. Что же я 
сдѣлать, какъ не полюбить васъ за это... 

Дальше не было слышно. Николай Ивановичъ 
жмурился и вдругъ глухо залаялъ въ трубку, перегибая 
отъ боли, ласки, освобожденія... 

— Бѣдный, родной...—услышалъ онъ еще легкій 
потъ... 

во, 

мог 

Ш( 

ГІѢкоторое время Николай Ивановичъ тыркался y ссб 
по комнатѣ, ne соображая, что дѣлаегь; хваталъ пре, 
меты и бросалъ ихъ; затѣмъ въ ваиной открылъ краіг 
it окатилъ лицо и голову, и только тогда сообразилі 
что нужно одѣться, привести себя въ порядокъ. Через 
полчаса онъ звонилъ на МолчановісЬ. 

Марья Кирилловиа сама открыла е.му. Лицо ея бш 
ссрьсзно, глаза сіяли. 

— Садитесь на сундукъ,—сказала она, и, заперсв 
дверь, продолжала укладывать маленькій чемоданъ в 
прихожей, па столикѣ ігодл, зеркаломъ. 

— He нужно ни о чемъ говорить, да вы и сами пош 
маете. Я уѣзжаю. 

— В ъ Харьковъ? 
— Ну, конечно, куда же еще. 
— ІТавсегда? 

— ІІѢтъ, нѣтъ, теперь уже не павсегда. 
Она тряхпула головой; скользиувъ, изъ волосъ ея 

упала гребенка. Тогда радость, трепетъ и свѣтъ напол-
шіли Нмколая Ивановича. Оіп> откшіулся на суидукѣ 
на висящія иа вѣшалкѣ шубы, закрылъ глаза п сказалъ: 

— Я помимаю одио,—все чудесно. 
Опа же падѣла шубку, супула сму въ руки чемодаігъ; 

оіш сбѣжалн внизъ и сѣли иа извозчика. 
Саики бсзшумно заскользили по переулкам'ь, узкимъ 

отъ сугробовъ. Зеленоватые лучи фоиарёй и желтый 
свѣтъ ІІЗЛ> окоиъ озаряли мягкую І І Х Ъ пелену. Вверху 
съ крышч па крышу крутпла выога. Валнлъ частьгй, 
крупшлй сігЬгъ. 

— Мы съ вами пустились вт. путь, въ бѣлуго чистую 
дорожку,—сказала Марья Кирилловна. 

Они вылетЬлп па бульвары. Деревья сгояли пушн-
стыя и б'Ьлыя, между стволовл» скользили фигуры. 

— Я васъ люблю. Я псс люблю. Я никогда ne видалл. 
такой зимы,—говорнлъ Нпколай Ивановпчъ. 

Опа сияла варежку, напіувшпсь, захватила сь мелыс-
вувшаго мгшо сугроба спѣга вл> ладомь, откинула вуаль, 
откусила хрустяіцаго сиѣга п дала Ннколаго Ивановичу 
съѣсть, потомъ, легко вздохпувъ, сказала: 

— Воть діы H повѣпчаліісь! 
На вокзалѣ, глядя черезъ стекло вагона на милое, 

вдругъ ставшее ііевыразнмо-печалыіымъ лицо, Нмколай 
ІТваіювичъ па мгновеніе почзтвствовалъ острую боль и 
слабость. 

«Что это? Вѣрно ліі это все? РазвЬ такъ нужмо 
любить?»—подумалъ О І І Ъ , A за стекломъ Марья Кирил-
ловиа подпяла палецъ и погрозила. 

Троиулись окиа. Оігь побѣжалъ и eine разъ з?вм-
дѣлъ за стекломъ ея глаза, ЛМІІО подл> вз*алькой, ша-
почку... Поѣздъ паддалъ п отгь тісго остался хвосгь, 
свѣтящій двумя ОГІІЯМЯ, мпого видавішімп въ пути. Ііпко-
лай Ивановичъ вышелъ ira гілощадь. Было тихо и все 

« Лл. Т. т. IX. 



падалъ снЬгъ, устилая ровный, бѣлый путь. Мимоѣзжііі 
извозчикъ, засыпанный вмѣстѣ съ бородой пушистымц 
хлопьяміи, подивился, когда барішъ въ шубѣ крикнулъ 
еіфу, проходя: 

— Вотъ такъ зима, братъ, проѣзжай, проѣзжай съ 
Богомъ. 

И одинокая фш-ура Николая Иваповича долго еще 
маячила въ глубинѣ1 уллцы, пока его ne закрылъ трамваіі. 

Р О Ж Ь 

Дорогой Н. 13., церковку при селѣ Кожухи отыскалъ 
n фрески видѣлъ. ОігЬ ne Богъ знаетъ какого письмд., 
H, пожалуіі, не стоило бы о Иихъ подробію разсказывать, 
no вамъ пспремѣшю нужиа моя статья, такъ вогь оиа,— 
и |ужъ ne пеняІГіте. 

И з ъ Петрограда я выѣхалъ 17-го іюня въ пресквер-
номъ настросніи. Милый другъ, я люблю искусство съ 
отчаяпіеічъ, какъ любятъ, должио-бытъ, эскнмосы ску-
пое свое солнце. Голова моя была иабита высшими со-
ображеніями (Вы помиите иашъ послѣдніЙ разговоръ о 
вырожденіи искусства, о растущемъ протпворѣчім его 
съ современиостыо и о скоромъ концѣ',—«торжествѣ 
Смердякова»). Словомъ, въ вагонъ я сѣлъ очеиь оза-
бочешіымъ, n телеграфные столбы, будки и стрѣлочники, 
толпа на малепы(ихл> станціяхъ, похрапываюідій сосѣдъ 
и Іунылая дама съ кулькамм и подслѣповатоЙ собачонкой 
казались мнѣ, вообіце, допустимыми съ болылой иа-
тяжкой. 

Съ сосѣдями я ие разговаривалъ, выходя въ буфетъ 
толкался, морщился отъ фразъ, отъ запаховъ, отъ са-
маго вида обывательскпхъ физіоиоміій. Послѣ' зимы, па-
сыщеиной бесѣдами, борьбой кружковъ, затесаться въ 
толпу, которая ne помиить ші строчки Пушкина и по-
жираетъ пирожки,—тяжко! Я поиялъ Петронія, и всю 
дорогу проспалъ, закрывъ лицо носовьшъ платкодгь. 



Такймъ я и пріѣхалъ въ Кожухи. Но что изъ этого 
В Ь І Ш Л О ? 

Отъ станцііі до села повезъ меия мулшчокъ, 
который оказался пастолько глупъ, что иа вопрось р 
старипѣ прииялся разсказьтвать про какую-то бабушку 
Аксиныо, будто бы заставшую еще французовъ и умср-
шую въ прошломъ году, ѵпавъ съ печки. 

Кожухи—живописное ыѣстечко. Надъ рѣкой, иа об-
рывѣ, стоитъ старшшмй барскій домъ съ колоннами; ва 
другой стороиѣ'—бѣлая церковка и село. Крыша на до-
му—краспая, окна маверху заколочеиы, штукатурка об-
валилась мѣстами. Садъ заросъ бурьяномъ. Проѣзжая 
поімосту', я видѣлъ, какъ вз ь крыжовішка выско чилъ телс-
покъ и за Нимъ дѣвушка, въ ситцевомъ платьѣ—горош-
комъ, съ хворостиной въ рукѣ. 

«Я тебѣ задамъ!»—крикиула она ссрдмто. Ямщіікь 
сказалъ, что это—здѣишяя барышня; живетъ одпа, eu-
ротски, и сама хозяйиичаетъ. 

Церковь,—«Божья Матерь утоли моя псчалп»,—ша-
тровая, съ пятыо сшіими луковка.чді и тоже облуплеи-
Ііая, стоитъ за селомъ па л\т\т ; нѣтъ кругомъ лся 
іиі ограды, іш гюстроекъ, только нѣсколько высокихъ 
березъ, могильные холмики, да лежащія нестрыя коровы, 
да мальчишка съ задраішыми колѣііками на бугрѣ. День 
зиойный, сиѣговое облако въ вышшгЬ, п чуть трспеиіугь 
листы березъ. 

Церковь оказалась загіертой. Я сироснлъ, y кого 
ключъ и кто можетъ показать мігЬ фрески и архпвы. 

— Ключъ-та, гдѣ же ключъ,—сказалъ ямщикъ, и по-
скребъ погтемъ подъ мѣховой шапкой,—падо быть, y 
дьячка. 

— A гд-Ь дьячокъ? 
— A кто его знаетъ. 
Оігь сидѣлъ бочкомъ lia козлахъ; ловладь отгоняла 

хвостомъ оводовъ; летали стрижи надъ куполами. Я 

разсердился н потребовалъ, чтобы иемедлепно везли меия 
къ дьячку. 

— Слышь ты, ей, Степка!—вдругъ обиженнымъ го-
лосомъ закричалъ ямщикъ:—Фплимоііыча видѣлъ? Ась? 

Но Стегіка на бугрѣ даже пе гіовернулся. Пестрая 
корова поглядѣла на пасъ печалыю и, мотнувъ на слѣпня 
мордой, снова задремала. 

— Надо быть, Филимонычъ чай пьеть съ учите-
лсмъ,—сказалъ ямідикъ.—Развѣ туда подъѣхать? 

Четырехоковдый ветхій домнкъ, съ поломаиными укра-
шеніяАш и деревягшыми столбиками, бывшій когда-то 
(іМоішлезпро.чъ» H перенссеііиый на край села изъ уса-
дебиаго' сада, стоялъ y самоіі ржи — это п была 
школа. 

}І(елтѣющая високая рожь начцііалась прямо отъ 
школыіаго плетпя и залеіма на мыого верстъ. 

Въ палпсадішкѣ за пепокрьітымЛ) столомъ пили чаій 
съ виипіей учитель Соломииъ и Филимонычъ, старьгіі 
дьячокъ, въ выцвѣтшемъ подрясішкѣ и безъ шляпы, 
для полиаго благодушія. 

И я, мой дорогой другъ, BM'bcTo того, чтобы показать 
шізнтиую карточку н, не теряя времени, потребовать 
ключъ п перенестпсь въ X V столѣтіе, попалъ на это 
часпптіе третьимъ собесѣдникомъ. 

IIо ржи ходили медлеюіыя зелеиыя волньг, надъ ними 
пѣли знакомыя пЬспи иехитрые жаворонки. При видѣ 
ІІСІІЯ Филимонычъ припялся клаияться, и остроиосое, 
крпспое Л І І Ч І І К О его изобразило величайшее умиленіе. 

Учитель всталъ н заложилъ руку за кожаіпіый поясъ. 
IIa столѣ стояли корзииа съ вишнёй и чашка, гдѣ' въ 
гоплепомъ молокѣ плавали муха и ложка. И з ъ самовара 
иелъ дымокъ. Пока я гіредставлялся и объяспялъ цѣль 
іріѣзда, явилась мохіюиогая курица и тоже глядѣла на 
меия съ любопытствомъ и готовностыо. 

Учитель, нзвиняясь почему-то, что нѣтъ никакихъ кон-
сервовъ, предложилъ мнѣ чаю. Филимопычъ нахлобу-



чилъ остатки соломениой шляпы иа помазайные масломь 
рѣдкіе волосы д прихрамывая побѣжалъ за ключомъ. 

— He угодио ли вишпи, хотя еще ішсла ыа вкусъ,— 
сказалъ учитель, отодвигая отъ себя развернутый тол-
стый журналъ.—Значитъ, вы изъ самой столицы? Очеиь 
пріятно. Говорятъ, хорошія фрсскн въ пашей церкви, 
Хотя я мало въ иихъ поиимаю. 

Тогда я сталъ разсказывать о церковной живописи, 
о старинѣ, о ггомъ, что если бы пе эти остатки красоты, 
то хоть бѣги изъ Россіи,—страиы варварской, темігоіі 
ц >уііылой. Честное слово, я говорилъ съ увлечеиіемъ. 
Учитель сочувствеитю миѣ кивалъ. 

Онъ былъ въ рубашкѣ, свѣтловолосый юноша, ст> 
^суровымъ очертапіемъ лба, прямыхъ бровей и мечта-
телыіо-холодныхъ глазъ, тогда какъ губы и едва опу-
шенный подбородокъ казались женствениыми. lia такія 
лица безъ волненія, я не могу глядѣть. Въ ихъ двойствеп-
ности чувствуется постоянная возможиость вспышки и 
преображеиія. 

— Вамъ, я думаю, страішо видѣть наше убожество,— 
сказалъ омъ, показывая па плетсмь, гдѣ ІИЖІІЦСІІ 

висѣли штаны изъ чертовой кожи да на колу торчалі 
продрашіьій валенокъ на страхъ воробьямъ,—все-таки 
живемъ, какъ видите; я толысо вотъ о чемъ хотѣлг 
васъ спросить,—онъ положилъ большую руку на жур-
налъ,—какъ y васъ тамъ въ столицѣ, совсѣмъ ужъ, 
значитъ, рѣшнли покоичить съ нашимъ братомъ? 

— Съ какимъ это наішшъ братомъ?—спросилъ я, 
насторожась, потому что лнцо его съ опущеігными гла-
зами надмешю усмѣхиулось. 

— A такъ, съ мелкотой, въ родѣ' меня да Филимоіш-
ча,—сл3 обывателяміі. Я къ тому хотѣлъ васъ спросіггь, 
что я-то и есть иастоящій читатель, про кого пишугь 
и ^ля кого пишугь; вѣдь y васъ ие самн же для себя 
сочиііяють рома-ны, a для насъ; для нашего душевнаго 
комфорта въ худшемъ случаѣ, правда? Такъ вотъ одшгь 

здѣсь пмщетъ: самъ ты—звѣрь, жена твоя—самка, a 
любовь—инстинктъ. Скажемъ, я погрустилъ иадъ такимъ 
моимъ опредѣленіемъ и согласнлся. Теперь другой рѣ-
жетъ напрямки: все равно НІІ до чего хорошаго ие 
доживешь, пускай пулю в ъ лобъ, н тутъ же статья о 
кооперативахъ. Конечно, я читать ея ужъ не стану. A 
третій косвеино для унынія скуку нагіускаетъ,—дышать 
нельзя. Помилуйте, думаю, мнѣибезъ того жить мудрено, 
длячегожеещемордовать! Илиужъ дѣйствительно мы чи-
татели—въ дикомъ состояиін, илн y васъ въ столицѣ стало 
тѣсно.—Онъ вдругъ весело взглянулъ па меня.—Вотъ 
ІІЫ стариной занимаетесь, журпалъ вашъ хорошій, ста-
ріша—вещь прекрасная и полезная, п все же иногда 
обидно становится: нсужелн я не болѣе какь случайное 
явленіе, въ родѣ мухи, Пичего не стою? Подумаешь 
такъ, поглядишь на роясь, да и закинешь книжку черезъ 
заборъ. Вотъ какіе здѣсь варвары живутъ. 

Пуская дымокъ, онъ облокотился, и лнцо его>, впа-
чалі; иеподвижігое, затѣмъ насмѣшливое, стало теперь 
задумчивымъ, освѣтилось лѣжностыо. 

Честное слово, дорогой другъ, я былъ сбптъ съ толку 
H |не понималъ, почему учитель Соломинъ съ такой увѣ-
реиіюстыо рѣшилъ заішнуть меня черезъ заборъ. 

Co стороны усадьбы, по межѣ, неспѣішю двигалась 
женская фигура; вѣтеръ отдувалъ конецъ легкаго шар-
фа на ея плечахъ. Изъ-за плетия появился Филимоньпіъ, 
вытирая коричневымъ платкомъ потъ. Въ кулакѣ онъ 
держалъ огромныЙ ржавый ключъ отъ церквн; повалился 
па стулъ и сказалъ: 

— Охъ, Солома, надуди стакашку. Извииите, y меия 
вся гортань пересохла,—и, отхлебиувъ чаю, подмдгнулъ 
узішмъ глазкомъ на учителя: 

— Ояъ y насъ—философъ. Вы съ нішъ поговорите. 
Козерогъ. О І І Ъ меня забодалъ. В о г ь въ газетѣ' бы надо 
о пемъ черішуть, что, молъ, въ Кожухахъ, такой рога-
тый человѣкъ живетъ... 



— Перестань, — сказалъ Солом.ииъ и подиялся иа-
встрѣчу подходящей дѣвушкѣ, въ которой я сейчась 
же узналъ давешшою барышшо, разсерднвшуюся на те-
лепка. Оиа была Очень томкая и высокая, чуть по-
ниже учителя, и, подходя, глядѣла на него вииматель-
110, почтм строго. Пепельные ея иепокрытые волосы за-
вязаны на затылкѣ болылимъ узломъ, лнцо загорѣлое, 
опалыюе, милое л сердмтыя гу;бы. 

— Когда это коичмтся, теперь вы ужъ стаіцилп 
грабли, — сказала оиа дрогнувшимъ, негромкимъ го-
лосомъ., 

Учитель стоялъ сгашой ко шгЬ, тщетпо стараясь за-
супуть ногу между прутьями плетня.' 

— Честлое слово, Вѣра Ивановна, миѣ оми быліг нуж-
мы. Я принесу... 

Плечм иадъ ея сптдевымъ платьемъ подиялись и ощ--
стились, опа поглядѣла въ мою сторону и иахмурилась. 

Ф И Л И М О І І Ы Ч Ъ потянулъ мепя за рукавъ и, показывая 
ключъ, настойчиво предложилъ пойти въ церковь. 

Рожь съ обѣихъ стороиъ межи доходила до пояса. 
Въ теплой, зелеиой ея чащѣ сшгЬлн цвѣты и вилась гю-
вилика, раскрытая бѣлыми n розовыми зонтиками, пахну-
щимн миидалемъ. Впередп иасъ, по колеѣ, бѣжала хохла-
тая птичка и вдругъ нырнула въ рожь. 

— Граблм сташилъ!—сказалъ Филимонычъ, размахи-
вая рука.ми.—Ахъ, козерогъ! Все y иего черезъ само-
любіе, не можегь, чтобы просто. 

Вѣтсръ отгибалъ разодраиную его шляпу, н полы 
подрясника шлепали ло рыжимъ голенищамъ. Казалось, 
на Филимоиыча извели фунтовъ пять сливочнаго масла, 
чтобы такъ выыазать. 

— Каждый день чего-нибудь y нея утащитъ; ходятъ 
другъ къ дружкѣ и ссорятся. 

І\огда же я спросилъ, для чего учитель таскаетъ y 
барышни грабли, Филимоныч-ь прищурился мпогозначи-

ельно, повторилъ: «Для чего? Гмъ ! »—n больше ne про-
ОЛВІІЛЪ ыи слова до самой цсркви. 

Мы вошли въ nee по истертымъ плитамъ черезъ пи-
пысое, сводчатое крыльцо, гдѣ облупилась и вылиняла 
,'ревенская живогшсь, a два узкихъ, какъ іцелл, окошка 
nui затянуты паутиной. Внутри было тихо и прохладно, 
іхло ладапомъ и воскомъ. Филшгонычъ указалъ мнѣ 
I притворъ и остался y двери, поправляя лампаду. 
Стѣны и своды, соедииеішые желѣзо.мъ, бъіли покры-

j грубой, потемнѣвшей штукатуркой; пятна сыростп 
>е-гдѣ, да копоть отъ свѣчк, іприлѣіпленноЙ y дереівяннаго 
іраза прямо къ стѣнѣ. И только въ лѣвомъ притворѣ, 
I широкой і плоской колонігй, уходящей въ сумракъ 
ш» куполъ, сохраиилпсь древнія фрескн. 
Пока я старался разглядѣіъ ихъ неясньгя очертанія, 

юлился красноватый свѣтъ заката сквозь стрѣльча-
)е оішо. И въ этомъ свѣту выступили сражающіяся 
I коняхъ фигуры, въ кольчугахъ, съ длинными копьями;і 
ідъ ними—хоръ моиаховъ со свитками, еще выше— 
іііское топкое дерсво и съ боковъ его—болыиеглазые, 
шуренные позиаиіемъ добра и зла, Адамъ и Ева. Свѣтъ 
ользпулъ лѣвѣе n выше, угасли всадиики и монахи, 
только Ева съ вѣтвыо въ рукѣ еще глядѣла на меия 
рово. Но растаяла въ темнотѣ' и она. 
Мы вышли съ Филимонычемъ ыа лугъ. Въ сумеркахъ 

подвижно стояла рожь, казалась сѣроватою, какъ воды. 
меиая зв-Ьзда, едва затеплившись, вздрагивала неувѣ-
ішо. Тяпуло сыростыо я цвѣтами. Кричалъ дергачъ. 
жалобно скрипѣл-ь колодецъ па селѣ. 
Филимоиычъ повелъ меыя ночевать въ свою избеику 

иакормилъ жареной картошкой, творогомъ и чаемъ съ 
гмикомъ и медоыъ. Устраивая въ убогомъ, no чистомъ 
альцѣ» па сосновомъ диванѣ постель онъ говорилъ: 
— Перипы нѣтъ,—вотъ горе; я, чай, поынмаю, какъ 

ать полагается, хотя до мягкаго сам-ь не охотиикъ; 
при покойной дьячих-Ь была перина; ме знаю, какъ вьг 



и заснете: лююнаду-газезъ иѣтъ y йасъ, провалмться 
этому лавочнику, кромѣ дегтя да ситда ничего не до 
бьгшься; электричества тоже нѣтъ; a ужъ пѣтуха, по 
длеца, я къ шабрамъ отпесу, я его сварю какъ-мибуд 
дождется,—дсрщчитъ всю ночь, точно его просятъ. 
наеъ иштье—извините. 

Я раздѣлся Ii легъ, съ наслажденіемъ вытянувші 
па спииѣ. Филимонычъ стоялъ съ коптилкоЙ y двери, 
ковырялъ ее ногтемъ и мялся: 

— Вотъ вы человѣкъ столичиый, объясиите мнѣ, что 
ігмъ падо?—внезапио громкимъ шопотом'ь заговоршгь онъ 
заслоняя коптилку, чтобы не била мнѣ въ глаза.—Моло 
дые отмѣнной оба красоты и, вижу я, часу другъ безъ дру 
га не могутъ, a все топорщатся ; rat онъ ни съ мѣста, ни он 
гацсъдіѣста; разныя дѣла выдумываютъ; грабли онъ уие: 
унесетъ или сѣйегпюй каталогъ, a самъ отъ роду рѣпь 
не посадилъ; оиа къ иему на другой день идетъ, и ссо 
рятся, разговариваютъ, грабли назадъ тащатъ. Разві 
это хорошо? Ну, прямо, плохо. Только время теряють 
Скажемъ, кншкка—святое дѣло? Такъ? Посмотрѣлъ ее 
помуслилъ, прочелъ что-нибудь, вотъ и хорошо, II ТІІ 
хо. Нѣтъ: изъ-за кмижки Y НІІХЪ—ссора: оііъ, молъ 
это хочетъ сказать, a оиа е.чу: иѣтъ, вы неправы, какъ 
разъ наоборотл^. Н37 шзвшіите, я 'заболтался, очепь ; 
садио,—молодые, a чистые оба козероги. 

Дьячокъ притворилъ дверь и долго еще кряхтѣлт. 
молился и скриггЬлъ постелыо въ сѣняхъ. На стѣігі 
тикалъ маятішкъ. И тявкала иногда собака за окошкомл 

Съ утра я былъ згже въ церкви, рѣшпвъ сфотографі 
ровать и сиять съ фресокъ акварельную копію. Въ 
к(ви—прохладно. Подъ кзполомъ возятся голуби, и п 
пыльномъ, паутнігаомл, окиѣ бьется залегізвшая бабочк; 

Филимопычъ заходилъ меня провѣдать и оставііл 
открытой входную дверь; сквозь ея четырехугольник' 
видмѣліісв синее небо п залитая свѣтомъ желтая гооячг 
рожь. 

Вдругъ послышались шаги; я опустилъ кпсть и обер-
іулся; оттуда ,изъ гіоля вошли Вѣра Ивановиа и Соло-
минъ; они остановились подъ куполо.мъ И не могли ВІІ-
дѣть меия, сидѣвшаго за рѣішеткой. 

— О І І Ъ здѣсь?—спросила оіга. 
— He знаю. 
Она грызла соломинку. Потом-ь со вздохомъ опу-

стила руки it подияла на куполъ глаза; отъ лолусвѣтз 
оіus казались еще болѣе огрочными; онъ, уже не 
отрываясь, глядѣлъ на нее. 

— Смотрите, голуби,—сказала она.—Боже мой, какъ 
тнхо! 

Ева и Адамъ устремили точпо обожжетшыя огиемл^ 
тсмвыя очи виизъ на истертыя плиты. Онъ держалъ 
яблоко, она—вѣтвь; змѣй, обкрзггясь вокругъ дерева, 
уязвлялъ сво'й хвостъ. У меия начала крзокиться голова. 

Постоявъ Соломииъ и Вѣра Ивановна ушли. Я под-
иялся на цыпочкахъ къ окошку и З'видѣлъ ихъ подъ 
тоикой, какъ райское дерево, березой на холмикѣ. Вѣра 
Иваповна сидѣла, бродя взглядомъ по облакамъ, по ржи; 
опъ лежалъ y ея ногъ и все такъ же глядѣлъ на нае, 
іе отрываясь. Я подумалъ: когда они встрѣтятся гла-
зами, прочтут-ь въ нихъ то, чего, быть-можеть, еще 
оятся, — Филимонычу не придется больше скулить. 

Вдругъ иевѣроятная его соломемиая шляпа вылѣзла излт-
за березы. Присѣвъ, онъ началъ что-то разсказывать, 
размахивая руками, гримасшічая, показывая едпнствегаіый 
желтый зубъ. 

Щеки Вѣры Ивановиы покрылись румянцемъ, ІІ она 
мѣхнулась, уронивъ руку, ладопью вверхъ, на траву. 

Соломинъ сеіічасъ же опустилъ голову, и,—я видѣлъ,— 
прижался къ рукѣ губами. 

Мнѣ было радостно п очеиь грустно, дорогой другъ, 
лядѣть черезъ пылыюа окошко на всѣ вещи. Пс-

троиій въ концѣ концовъ былъ не болѣе, какъ сісеп-
тпкъ. На закатѣ я кончилъ работу и пошелъ отыскивать 

до 

цер уо 



Филимоныча; дома ero не оказалось, я побрелъ къ 
школѣ. 

На деревянномъ крылечкѣ сидѣлн Вѣра Ивановыа, 
y І І О Г Ъ ея—учитель, a Филішонычъ въ полнѣйшемъ бла-
годушіи и удовлетвореиіи развалился на послѣдней сту-
пенькѣ. 

Меня встрѣтнли радушно, попросили посумерничать, 
обѣщалп накормить простоквашей. Оранжевый закать 
широко разлился за рожыо. Булькали еще перепела; пріі-
глашая спать: «ГІать гіора». Летучая мышь, отчетливо 
видная, съ ушками и курносой головкой, дрожа кры-
лышками, носилась около крыльца. Отъ ржи шелъ ме-
довый сухой запахъ. Вѣра Ивайовна, сложивъ руки подъ 
подбородкомъ, говорила: 

— Когда отецъ былъ живъ, мы часто ѣздили съ нимъ 
воиъ по той межѣ, въ плетушкѣ, па рыжемъ Витязѣ. 
Отецъ былъ очепь полііый, шутливый п разсѣянный че-
ловѣкъ; я всегда причесывала его сама, иначе бы опъ 
никогда не причесался. В ъ тотъ всчеръ его глаза каза-
лись особенно печальныші. Мы ѣхалн шагомъ по межѣ; 
О І І Ъ сказалъ: «Ииогда мнѣ представляется городокъ, ста-
рый и тмхій, иа берегу лоря; Юнъ такой старый и тп-
хій, что тамъ ne о чемъ вспомашать и нечего жалѣть, 
п люди умираютъ покойно, без'ь боли; старие кора-
бли приплываютъ съ товарамн, ннкто не торопіггся І І Х Ъ 

разгружать. Знаешь, B'bpa, хорошо бы вч. этомъ городісЬ 
открыть намъ табачиую лавочку, жили бы вдвоемъ». 
Скоро послѣ этого отецъ умеръ. 

Оиа замолчала. Филимонычъ теръ глазъ и покрутилъ 
головой. Соломииъ, доднявшись, подошелъ къ плетию. 

Простокваши я не дождался; легъ спать одинъ и 
остаиовилъ маятникъ, чтобы не раздражалъ онъ меня, 
шнркая по стѣйѣ. В ъ темнотѣ казалось, что высокая 
рожь подиимается уже за окномъ, обстзшила избушку, 
сквозь щели въ полу вырастаютъ колосья, и мягкая пови-
лика съ бѣлыми и розовыміг зоптиками опутываетъ ыеыя, 

il дуішю отъ медоваго запаха, и ігЬтъ во мнѣ силъ разо-
рвать, стряхнуть съ себя это очарованіе. 

На разсвѣтѣ я рѣшнлъ уѣхать. Оставаться Вдѣсь 
дольшс было опасно: я подіщглъ, какъ учмтель зашвы-
риваетъ кігажки черезъ заборъ. 

Тотъ же несуразный ямщикъ повезъ меия ira стаицію. 
Проѣзжая по мосту, я въ послѣдній разъ оглянз^лся 
иа село, на церковку «Утоли моя печали», иа домъ съ 
бѣлыми колоннами, на тысячу десятинъ ржи. Зат-Ьмъ 
нахлобучіип, картузъ н принялся обдумывать статыо въ 
журналъ. И въ первый разъ я почувствовалъ, дорогой 
другъ, что миѣ скучпо ix не хочется возвращаться къ 
иашимъ фрескамъ, спорамъ, журналамъ, и что всѣ фрескіг, 
споры и журналы я бы промѣмялъ иа одио только слово, 
которое скажетъ сегодня Вѣра РІваіювиа учіітелю гдѣ-
шюз̂ дь во ржп. Илп зіа табачігую лавочку в'ь прішорскомъ 
городкѣ, гдѣ умирают'ь безъ боли. 
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Иванъ Сергѣевичъ проснулся поздно, платкомъ про 
тиралъ глаза, пилъ воду въ постели, курилъ и думалъ 
какая дрянь сиилась всю эту І І О Ч Ь . 

Какъ-будто шелъ отіъ въ ночиыхъ туфляхъ по Куз 
нецкому Мосту съ какой-то дамой; было неловко и про 
тивно, и прнходилось присѣдаль, прикрывая І І О Г И шу 
бой. Вотъ и весь сонъ. Л говорятъ,—ночыо бодрству 
етъ духъ. Хороигь, значитъ, духъ. 

Иванъ Сергѣевичъ—писатель, поэтому его силыга за 
ботили подобныс сиы: то дриснится сломашіый вело 
сипедъ или еще что-нибудь совсѣмъ низкое и недухов 
ное. И всегда приходилъ на память примѣръ Іакова 
умудрился же пастухд. и дикій человѣкъ увидѣть во ci 
лѣстницу съ ангелами. 

На ііііпочкахъ вошла въ спалыію Маша,—жена,—ска 
зала, что первый часъ и звоігилн изъ редакціи, просил 
непремѣнно къ субботѣ разсказъ, a сегодня—четвергь 

Она присѣла на кровать, глядя круглыми глазамі 
на знаменитаго и заспаннаго писателя, спросила, хорошо лі 
онъ себя чувствуетъ; сама же, какъ всегда, обічерл; 
слегка, опасаясь неожидашіаго какого-нибудь оборота в: 
отношеніяхъ. 

Иванъ Сергѣевичъ заговорилъ иро соиъ и голов 
ную 'боль, про то, что утомленъ, a туггъ еще разсказі 
на шеѣ. Оиъ явио искалъ сочувствія. У Маши рыжень 

с волосы были закручеиы на макрвкѣ' узелколгь. Пу-
ІВЫІЙ платочекъ прикрывалъ худыя плечи. Она намор-
лла лоб-ь и стала жалѣть мужа, принесла кофе Івъ 
остель, сл. увѣретюстыо сказала, что этотъ новыЙ раз-
;азъ будеть замѣчательный, вообще—затормошилась'. 
— Почему имешго ты у^вѣрепа, что я долженъ на-

ісать замѣчательный разсказл»?—сказалъ Иванъ Сер-
Ьевичъ, морщась.—Удивительное дѣло! Молодая жен-
шіа суетотся около постели какого-то паразита! Да, 
. He хочу ігакакихъ угЬшеиій. Правдѣ нужно смотрѣть 
, глаза. Миѣ глубоко салгого себя проттівио. Развалил-
, раскарячился какой-то сытый литераторчикъ. Что 
дѣлаю? Какая отъ меня польза? Пришелъ бы сюда 
кой цибудь Микитаівіт лаптяхъ, оиъ бы дгнѣ вмѣсто тво-
о кофія: иди, молл ,̂ иавоз^ь возить,—вотъ это дѣло! Ка-
зя-то шггеллигентщиna, иравствеіпюе разложеиіе, лігге-
атурный брандахлыстъ. Такъ жмть иельзя! Духовнаго 
злода ігЬтъ,—вотъ что. 

Иванъ Сергѣевичъ уничижался, воротітлъ носъ, Mo-
an сухарикъ въ кофе, кряхтѣлъ іг иарочно ,чвакалл> 
твратителыга. 

Когда жс Маша крикнула подъ конецъ со слезами 
І\акъ тебѣ ие стыдно!» ему сразу полегчало. ГІоговоривъ 
щс слабымъ голосомъ о трудныхъ задачахъ художника, 
ігь одѣлся и уже бодро прошелъ в ъ ваниую. 

До сумерекъ Иваиъ Сергѣёвнчъ обдумывалъ новый 
азсказъ. Хотѣлось иаппсать глубокое п вѣчное про-
зведеніе строкъ на шестьсогь, найти сильныя слова, 
п, которыхъ залились бы слезами самыя заскору^лыя 
ѵшіг. Оиъ ходилъ по кабинету, рѣзалъ рукой простран-
гво, m дьшъ папироски сизыми слоями волочился за 
го толстой спиной. 

Въ домѣ было тихо. Годовалой Тамарѣ запрещепо 
ричать. И все же Иванъ Сергѣевичъ прислушивался 
ногда il съ раздражепіемъ дергалъ плечомъ: тишина 



была слишкомъ натяыута или подчеркнуга. Точно с 
чилось что-то въ дѣтской или Ina кухнѣ. 

В ъ кабішетЬ было миого киигъ, на стѣикѣ висЬ 
давно высохшій вѣнокъ изъ лавровыхъ листьевъ съ 
таыи n словами: «Творцу вѣчмыхъ образовъ—благод 
иая труппа». Передъ отоманкой лежалъ медвѣдь; ка 
лось, оиъ прыгиулъ когда-то на пксателя, по расшиб 
іт Інавссгда остался лежать оскалениымъ. На письмемио 
столѣ—карточка Маши, въ полуоборотъ, съ муфтоп 
шляпѣ, около шіірмы. Черезъ карточку вкось, по насто 
ІІІІО мужа, Маша иапмсала дѣтскимъ почеркомъ: «Храі 
тсбя, твори, мой другъ. Марія», a круглое личико 
подъ огромной шляпой выражало пспугъ. 

Всѣ эти вещп развлекали Ивана Сергѣевича. ГТрнсІ; 
къ столу, онъ сдавливалъ лицо руками и думалъ 
еумеркп, говорятъ, можно услышать даже, какъ мд 
чпститъ себѣ І І О С Ъ . Издалека, І І З Ъ Машииой комма 
прилетѣлъ такой ие то вздохъ, ne то шопотъ. Оиъ пр 
ликъ въ мозгь писателю, гірокололъ его каігь игла 

— ЕГѢтъ, ужъ это чортъ знаетъ что такое!—воск 
пулъ Иванъ Сергѣевнчъ м, твердо топая каблукамй, пр 
шелъ къ женѣ. 

— Maina, получается такъ, что я не даю имкому жнт 
У насъ въ домѣ—могила. Всѣ люди живутъ n работаюі 
въ обыкиовенныхъ условіяхъ. Я прошу спокойстві 
no негробовоп тишины. У меі-ія и безъ того нерв 
напряжеиы, a тутъ еще постоянный укоръ, едва слыі 
пые вздохи. Самл, пе живу, іг другіе задыхаются сп 
моего присутствія. 

Маша, ие шевелясь, сидѣла иа корельскомъ днваичик 
дсржа въ упавшёй па колѣмо рукѣ лепестокъ письм 
Ь ъ сумеркахъ ея глаза казались огро.чнышг, какъ дв 
тѣни. 

— Извини, я ие па тебя сержусь, a па себя,—продо 
жалъ Иванъ Сергѣевіпп,. — Я обдѵмываго разсказд.. 
хочешь мепя г.ыслѵшать? 

— Да, я слушаю тебя,—отвѣтала Маша. 
— Попимаешь, я спрашиваю: отчего мы всѣ стра-

даемъ? Я описываю средняго интеллигснта. Пусть это 
будетъ секретарь управы. Осеііній вечеръ. Жема ушла. 
Одинъ. Ходитъ, думаетъ. Дождикъ. Деревья качаются. 
Вдругъ опъ гіонялъ: всѣ люди живутъ изо дня въ депь, 
толкутся какъ мошки, весело и бсзпечно, a передъ ка-
ждымъ—неумолимый вопросъ: «Для чего?» Для какой 
высшей цѣли вотъ это лицо сгніетъ? Чтобы удобрить 
почву какому-то новому секретарю управы, нумеръ вто-
рой? Ты понимаешь, мой секретарь—человѣкъ передовой, 
оігь начинаетъ цѣпляться за такія фразы: «прогрессъ», 
будущее челювѣчества», во иімя культуры».. Л до-

ждикъ въ это время барабаиитъ въ окошко, вѣ-
тсръ — какъ на похоронахъ. И сскрстарь ѵже ие 
вѣритъ въ слова, не вѣритъ ігь культуру. ГГочему я 
долженъ удобрять нумеру второму, a ne оиъ мнѣ? Если 
я—удобреніе, я просто лягу 'ira диванъ и никогда съ 
него ne встану: тащите меня сами, удобряйте! Нѣтъ, я 
хочу въ самомъ себіѴ имѣть высшую цѣль. Я — н е му-
равей и пе пчела. Здѣсь вторая аытиномія: значитъ, мнѣ 
свой желудокь дороже всего? Или—ія нидивидуалистъ, 
или—просто свинья... Конецъ еще ne придумалъ. Секре-
тарь приходнтъ въ отчаяпіе. Скорѣе всего я его повѣшу. 

Иванъ Сергѣёвичъ, раздвинувъ ноги, глядѣлъ въ 
окно на профили крышъ въ погасаюіцемъ закатѣ, на за-
свѣтившіяся кое-гдѣ окиа особняковъ и небоскребовъ. 
Невысоко стоялъ серпд^ ліѣсяца въ тускло радужномъ 
кругѣ. 

— Огромігый, жуткій городъ,—проговорилъ Иванъ 
Сергѣевичъ сдавлешіымъ голосомъ.—Огромная, нелѣпая 

оссія. I 
— Ты знаешь: Фелицата, оказывается, ночуетъ y насъ 

третью ночь на черной лѣстшщѣ, иа гладлльной доскѣ ,— 
сказала Maina и "письмецо въ рукѣ ея задрожало. 

— Какая Фелицата? 
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— Иванъ! Наша бывшая горничная, такая мтілая ді 
вушка. Она поступила въ хоръ, хотѣла готовиться з 
коисерваторію. Ещс третъяго діш приходила ко мнѣ', мг 
ленькая и веселая. Пріпіесла кленовую вѣтку съ листь 
ями. И вотъ что-то такое случилось. Подумай—гіроспаті 
трй ночи на черномъ ходу и ііе посмѣть зайти отогрѣтьс: 

Маша огустила голову. Наверху пграли гаммы. 3 
стѣіюй, на кухнѣ, радостио тараторпла кухарка. Иваіг 
Сергѣёвичъ отвѣтилъ: 

— Старая исторш. Очешідпо, наскочила на подлец; 
Отъ гибели можетъ удержатъ только духовиая культур 
a іея нѣтъ y Фелицаты. Да, милая моя, здѣсь пытеллигенці: 
погибаетъ, зіе то чго простая хористка. Предложи ёй де 
зіегъ, и густь поч\*етъ въ кошіатѣ, гдѣ суіідуки. 

— Иванъ, прочти пожалуйста, вотъ эго; послѣ не 
lia гладилыюй доскѣ пашлн 'листочекъ изъ дневшша 
Посмотрн, какими каракулями пацарапано. Пишетъ, чт 
ее все равно яикто ne пойметъ и всѣ ! осудятъ... 

— Э, нѣтъ, зшоль,—отвѣтнлъ Иванъ Сергѣевичъ рѣ 
шителыю.—У меня сёйчасъ голова совсѣмъ дрзтимъ за 
нягга. 

Tï оНъ вернулся въ кабинетъ. 

Ивагп» Сергѣевич'ь писалъ размашмстымъ почеркомд 
Секретарь управы думалъ уже вторыя сзтки, сто 

въ темной нетоплеішой залѣ . Дождь лилъ потопом' 
въ клумбы. Домъ поішиула даже горничная: сказала ci 
иадрывомъ, что любіитъ какого-то Якова, ио принадле 
жать ему не станетъ и шростоволосая выскочила пі 
дождіисъ. 

Въ полночь Иваиъ Сергѣевичъ отложилъ перо. Ci 
секретарсмъ зчіравы было покончено. Откинувшись в 
кресло, гуская дымъ, писатель испытывалъ йевыразимо-
удовольствіе. Съ быощимся сердцемъ онъ прошелъ ві 

іальню къ женѣ. Заслышавъ шагн, Маша поспѣншо 
/иула носовой платочекъ подъ подушісу и, приподмяв-
аісь на локтѣ, спросила: 

— ІІу что, кончилъ? 
— Написалъ,—отвѣтилъ ІІпаиъ Сергѣевпчъ, скролно 

пуская глаза.—He знаю, что вышло, быть-можетъ, растя-
то, скучно,—онъ сѣлъ иа кровать, и вмовь радостный 

олодокъ пробѣжалъ по волосамъ, спіпіѣ и застрялъ подъ 
ожечкой,—во всякомд. случаѣ я выстрадалд, это-п-. раз-
іазъ... 

Прикрывъ уставшіе глаза ладоныо, оыъ заговоршіъ 
служеніи вѣчному, о 'болѣиіи чужимн болями и о люб-

і. Неожиданыо оиъ все это подарилъ Машѣ. 
Обітявъ ея ногіі, прикрытыя стсганымъ од-Ьяломъ, онъ 

казалъ: 
- Ты—моя прекрасиая, единствеиная, возьми мепя 

сего со всѣмъ творчсствомъ п мукой. Я хотЬлъ бы 
іужить тсбѣ, какъ рабъ, до смерти. 

У Машн похолод-Ьли рукіг, на лбу выступили потъ и 
сснушки. 

- Ты усталъ, ты заработался, поди лягъ, обѣщай 
ііѣ ие чмтать псредъ сиомъ,—сказала оиа, сд̂  отчаяиіеяъ 
ѵвствз^я, что совсѣмЧ) не то говорит-ь. 

Когда онъ, размягчепный и растрогаиный, ушелъ кь 
ебѣ спать, оиа опять выиула пзъ-подъ подушки нлато-
екд, и продолжала плакать о ФелицатЬ, и о томъ еще, 
то не можетъ понять знаменитаго писателя и оиъ скоро 
азочарз-ется въ иёй п покинетъ. 

Феллцата стояла y стѣиы, наклоыивъ голову, опустпвъ 
линныя руки. На убогой ея шапочкѣ' вздрагивала выли-
явшая роза. Юбка и синій жакетъ помятьг и въ пятнахъ. 

— Фелицата, почему вы молчиге? Вѣдь я все вижу 
ціе для того спрашиваю, чтобы осудіггъ; мтгЬ нужно 



знать, что случилось?—въ десятый разъ говорила Ma 
ша, стоя передъ Фелицатой. 

— Иичего ие случилось, помилуйте, я вполтіѣ всѣ.ч 
доволыіа, — отвѣчала дѣвушка, поджимая обвѣтрсппц 
гз'бы,—иапрасію за мно'й посылали. 

•— Ваша тетка, я знаю, не пускаетъ васъ больше но 
чевать. Она Богъ зігаетъ что разсказала про васъ. II, 
я ІІІС вѣріо. 

— У тетеиьки характеръ довольно страниыЙ,—отві 
тила дѣвушка. 

— Одного не пойму, для чего вы спали трн ночи н 
гладилыюй доскѣ? 

Фелицата строптпво вздеріула головѵ н сейчасъ ;к 
каріши глазами уставилась въ уголъ. Смуглое лицо с 
было обтямутое и желтое. С ъ боковъ зчтрямаго рта—дв' 
недавиихъ морщииы и на вѣкахъ—припухшая сШіева 

— Что же, я на кухню пойду, милости просігть 
вашей кухарки?—отвѣтпла оиа и вытянула і у б у брсз 
глмво.—Сдохпзр—ішкому ne поклошось. 

Послѣ молчаиія Маша замѣтила робко: 
— НочуЙте, пожалуйста, въ компатѣ, гдѣ суидуки,-

я туда велѣла кровать посташіть. 
— Благодарю-съ,—отвѣтила Фелицата. 
В ъ это время Иваиъ Сергѣевичъ смотрѣлъ въ іце; 

ку двери. Онъ всталъ ііедавио и только что гіерече.т 
начерпо вчера написаііный разсказъ. Что-то въ нем 
не поправилось, остался осадокъ, точію послѣ сна пр 
иочныя Т}7фли. Иванъ Сергѣевичъ упалъ духомъ, и сеі 
часъ, услышавъ голосъ Фелицаты, подошелъ на цыпо1 

кахл^ къ двери. 
Фелицата молчала, только въ длинномъ горлѣ ея к; 

тался клубокъ. Маша стояла передъ пёй, сжнмая кула1 

ки; узелърыжихъ волосъсползъ lia 'бокъ и юбка застегнѵ 
та криво, какъ всегда во врсмя душевныхъ пережі 
ваній. 

«Воть опять страдаиіе, огшть в'Ьчмая загадка,—ш 

13? 

,-малъ Иванъ Сергѣёвичъ,—но ошішіг я Фелицату, какъ 
|;1 есть,—получится частный случай. Анекдотъ... 

Маша въ это время додумалась и сказала: 
Я съ удовольствіемъ вамъ отдамъ нѣсколько моихъ 

эфточекъ. Б-Ьдиая моя, милая, иу, не нужно такъ... 
И она пальцами коснулась остраго плеча дѣвушки. 
отъ этого пріикосиовеиія рухііулн всѣ, напряжегашя 

. остервеггЬнія, силы Фелицаты, она быстро закрылась 
Ьвоіі рукой, ротъ ея раздвииулся точно отъ смѣха, 
сквозь пальцы потеклп слезы. 
Маша крѣпко охватила дѣвушку н сама заплакала 

іі въ ВЫЛШШВШ340 роззг. 
— Да-съ, такъ-съ,—проговорилъ Иванъ Ссргѣевичъ. 

ільно почесалъ затылокь п пошелъ къ себѣ . 
На столѣ, въ кабинетѣ, иа промокательной бумагЬ 

ежали жирио исписашіые листки. «Мука тысячи по-
олѣній въ моемъ мозгз7, о, страдаиіе, проклинаю и 
лагословлю тебя» и т. д.,—прочелъ Иванъ Сергѣевичъ, 
оморщился и вычеркнулъ фразу секретаря управы. 

І \ъ вечеру была вычеркнута половіша разсказа. Прн-
одила Маша, попросила дать лрочесть. Ивапъ СергЬе-
ичъ шагалъ по ковру, не отводя глазъ отъ озабочеи-
аго лица читающей Маши. Вдругь опа улыбыулась. Онъ 
еребилъ: 

— Что? Что? Хорошо? Смѣшно? 
— Нѣтъ,—отвѣтила Маша —я ие о томл-: Фелнцата, 

акъ только легла на постель, такъ н заспула, точно 
іебенокъ. 

— Значитъ, разсказъ тебѣ не нравится? 
— Почему? Страшно правится. 
— Если бы очепь нравился, то увлекь п ты бы за-

тіла эту твою Фелицату. 
— Простіг, я хорошенько сосредоточусь,— отвѣтила 



Маша и, наморщивъ брови, снова сгала перечитыват 
исторію секретаря. Затѣмъ Иваиъ Сергѣевичъ объясмил 
тему, волиовался, даже возгордился одинъ разъ, оттолк 
пулъ Машу отъ стола и снова черкалъ. До срока сдачі 
разсказа осталось: часа три. 

Фелидата продолжала спать. Маша ходила отъ ея КОІІ 
наты до кабинета на цыпочкахъ. Кухарка узнала, оказы 
вается, подробности: Фелицату видѣлп съ бритымъ муж 
чшшй иа автомобилѣ: разъ—на Арбатѣ, другой р а з ъ -
па Тверской-Ямской. 

— Ну, ясиое дѣло, влюбилась въ тепора, a оиъ no 
слалъ ce къ чорту,—огрызыулся Иванъ Сергѣёвичъ,-
ради Бога, отстаньте, ііаконецъ, отъ меыя съ Фелицатой 

ГІоздно вечеромъ Фелицата проснулась; Маша прн 
несла ей чай и кофточки. Иванъ Сергѣевичъ, заглянув 
случаійно въ суидучную .комнату, услыхалъ, какъ дѣ 
вушка говорила: 

— Никакого романа y меия нѣтъ,—тетеиька напрасі 
болтаетъ, a спать мнѣ все равно гдѣ ,—хоть на лѣстыиц-Ь 
Я занята мскусствомъ и шічего де могу замѣчать. 

Маша сидѣла иа сундукѣ, напротмвъ, смотрѣла круг 
лыми глазами Фелицатѣ въ ротъ. 

— Вы спрапщваете, отчего такой жалкій дневникі 
пишу? Оттого, что меня ссіічась никто понять не можеть 
Для васъ я изъ горничныхъ выбилась, хоть и жалѣетс 
a кухарка ругаетъ шлюхой. He знаю, что обідднѣе для 
моего самолюбія. Одинъ воеиный сказалъ, что y меня— 
артистическая душа н я—Іжрмда прекрасиаго. Я желаю 
совсѣмъ отъ людей уединиться. Съ голода ые помру 
выбыось... 

Маша сейчасъ же перебила: 
— Н У > a тотъ? О І І Ъ , съ кѣмъ васъ въ автомобилі 

видѣли? 
Фелмцата дернула плечами, подняла брови, и только 

бдсквитъ упалъ изъ ея пальцевл> иа помятую юбку. 
Больше Маша иичего отъ Фелидаты ие добилась. Ча 

ию 

•амъ къ дв-Ьнадцатм дѣпушка забезпокоилась п ушла, не 
ізявл. ни дейегъ, ни кофточекъ, сказала только на всѣ 
товоры: 

— Благодарю-съ. Какъ-иибудь еіце зайду,—побол-
•аемъ. 

Съ балкоиа видѣли, какъ Фелидата брела по тротуару, 
)станов:млась y фонаря, опустнвъ голову; постояла не-
іолго h затѣмъ скрылась за угломъ. 

Фелидатшты разговоры пршіесли Ивану Сергѣевичу, 
івныіі вредъ. Ему казалось, что разсказъ точно песокъ, 
ыплющійся сквозь пальцьг, умельшается и таетъ. Безъ 
іяти двѣнадцать онъ съ глубокимъ негодованіемъ под-
іялся съ кресла, сказалъ «кончедо» и швырнулъ руісо-
іись въ корзшіку. Затѣагь, войдя къ жеиѣ, проговорилъ 
іедянъшъ голосомъ: 

— Маша, дѣло въ томЪ,—что падо это иакоиецъ ио-
іять: я бсздареыъ. Молчи! ІТодн звоіш сама въ редак-

Іразсказа ие будстъ. 
Подъ утро Ивапу Сергѣевичу сішлось, что 63'дто си-

щтъ онъ y стола н пишетъ, a дзъ головы его валигь 
илубами чериьгй, густой дымъ. , 



П Р Е К Р А С Н А Я Д А М А 

Пакетъ былъ вложеиъ въ парусиновый мѣшокъ, за-
печатанъ и въ воснномъ министерствѣ врученъ капитану, 
Никитѣ Алексѣевлчу Абозову, на слѣдуюіцій день віл-
ѣхавшему съ Финляндскаго вокзала въ Парижъ, черезъ 
Торнео. 

Офицеръ для передачи пакета, содержащаго важиые 
докумелты, былъ выбранъ надежный. ІІігкита Алексѣе-
вичъ служилъ въ драгунскомъ лолку; въ бояхъ иа Бзурі. 
отличился, какъ разсудительный и отважный офицеръ; 
подъ Ддішскомъ съ иебольшимъ количсствомъ солдатъ 
задержалъ наступлеыіе непріятеля, спасъ этимъ штап-
дартъ и полкового командыра, при чемъ во время пере-
стрѣліш былъ раненъ въ голову и грудь, и на время 
окончательнаго дзлѣчепія лршшсанъ къ военному ыи-
нистерству. Онъ былъ холостъ и послѣдиіе года чрез-
вычайно воздержанъ; начальство его цѣі-щло, солдаты 
эскадрона пережили истинное горе, когда Абозовъ нѣ-
сколысо дней боролся со смертыо, ые приходя въ со-
знаніе; товарищи по полку называли его «Машенькой» зп 
красивое, бритое, .нѣжное лидо и знали, что онъ 
ие облжается иа лрозвлще, лотому что отваженъ дз'-
хомъ. 

Передача пакета и посылка Абозова произошли вд. 
тайиѣ. Цикита Алексѣевичъ зналъ, что пропажа доку-
ментовъ не только стойла бы ему жизни, но,—еще 

;Ке,—бѣдственно отразилась бы на военныхъ опера-
іхъ. Сыачала пакетъ лежалъ въ чемоданѣ, затѣмъ, 
гда поѣздъ отошелъ, Никита Алексѣевичъ переложилъ 
русіиповый мѣшочекъ въ боковой кармапъ пиджака, 
икрѣпилъ его тамъ англійскими булавками и съ удо-
льствіемъ растянулся ыа бархатиой койкѣ купэ. Подъ 
комъ лежалѵі дорожыыя шгиги и журналы; онъ пе-
ллстывалъ ихъ, курилъ и, поглядЫвая въ окошко, 
сдчувствовалъ беззаботные, легкіе дли, когда нѣсколь-

странъ и тысячи людей проплываютъ передъ гла-
чи, не тревожа, не задѣвая чувствъ. 
Экспрессъ летѣлъ мимо дачъ, хвойлыхъ лѣсовъ и 

ховыхъ болотъ, еще покрытыхъ спѣгомъ. В ъ назначен-
je часы въ вагонѣ появлялся лакей, лриглашая къ сто-
. Пассажиры, придерживаясь за шаткія стѣлы, брели 

ресторанъ. На площадкахъ рѣзкій вѣтсръ крутилъ 
ѣжлую пыль. Никита Алексѣевичъ садился въ углу 
ігона - ресторала за столикъ и оглядывался. Вотъ се-
:йство простоватыхъ англичаиъ, съ тремя бѣло-
рьши дѣвочками и няней-японкой, — семья ѣдетъ 
ъ Владивостока третыо иедѣлю. Вотъ четыре 
рнобородыхъ француза, нлзенькіе, с ь благо-
ідными лбаци il голосамн, надтреснутыми пе-
лыо; они спросили бутылку красиаго вина, и, гути-
я, причмодиваютъ. Затѣмъ огромный, бритый шведъ— 
іректоръ прсдпріятія; добродѣтельные финны изъ Гель-
іігфорса; два блѣдиыхъ еврея; ѣдущій за товаромъ въ 
апаранду скуластый купчіикъ-діосквичъ, лапустившііі ев-
іпейскаго вида съ явпымъ ущсрбомъ для своего само-
эбія; щирокоплечій, угрюмый юыоша въ вязаыомъ кол-
ікѣ, который носятъ лыжники; и еще ыѣсколько не-
чыхъ, сѣрыхъ дицъ. Были л женщины, конечно, но въ 
іхъ Никита Алексѣевичъ старался нс вглядываться: въ 
красивыхъ—ле находилъ основанія, a красивыхъ бо-
ІСЯ. 



годы О І І Ъ мечталъ издалека о знаменитои куртизап 
Машѣ Хлѣбідаковой, милой и прелестиой жеищшіѣ, 
пожелалъ приблизиться къ ией, хотя и были случ; 
счмталъ красоту ея поругаиной, молился о ией въ цеі 
ви, вызывалъ иа поединокъ трсхъ ея любовниковъ, пе; 
носилъ издѣвательства товарищей-юнкеровъ, и это двс 
ное чувство отразцлось на всей его жизни. Любовь ка: 
лась ему сложнымъ, П О Ч Т І І непосильиымъ предпріятіе.ѵ 
и ОІ-ІЪ съ отвращенісмъ отиосился къ «зиатокамъ», коі 
рые, довольствуясь немногимъ, иаходятъ въ каждой же 
щциѣ ОДІІО И Т О Л Ь К О T O , Ч Т О І І М Ъ удобпо I I ііужно. 

Давеча па вокзалѣ, спѣша съ чемоданчикомъ къ свс 
му вагону, Нлклта Алексѣевичъ мимоходомъ примѣти. 
высокую даму въ іизящиой бархатнон шубкѣ. Ея небо; 
шая шляпа, съ чериыміи крылыщками, сбилась на бод 
Дама казалась разсержеиной, невыспавщейся и ссорила 
съ копдукторомъ. 

l i a пути оігъ опять встрѣтилъ ее въ сосѣднемъ вагоіг 
затѣліъ иа площадкѣ, гдѣ опа боролась съ вѣтром 
придерживая шляпку и шубу, и, наконецъ, увндалъ 
y окна, около своего купэ. Касаясь лащірованной 
гоючомъ, дама глядѣла, какъ скользятъ міимо снѣжныя noj 
деревья, столбы, домдіки. Ея узкое лицо, обращсниое і. 
унылы.мъ равншіамъ, казалось печальнымъ. Открытая шс 
тоика m нѣжиа. На отворотахъ вязаиой шелковой коі 
точіга выпущемо кружево. 

Сидя въ углу купэ Никита Алексѣевичъ видѣлъ о 
затылокъ съ поднятыми пышными волосами, цвѣта 
тановъ, ея спину, вздрагивающую отъ толчковъ поѣзд 
ловкую сукоиную юбку, касающуюся высоко зашиурс 
ваииыхъ лаковыхъ башмаковъ. И когда сму, наконеці 
показалось иеобходшшмъ зыать, куда п зачѣмъ оиа ѣдет 
одна въ это тревожное вреыя, Никита Алексѣевичъ сп( 
хватился Ii, вытащивъ изъ-подъ себя томикъ какихъ-т 
приключеній, погрузился в-ь чтеніс. 

р а м р 

каі il 

Въ двсрs купэ изъ окна проішкалъ свѣжій возлухъ, 
вдругь снлыю запахло духами, горьковатыми іг иѣж-
ми Абозовъ увидѣлъ складки синей юбки, волную-
ейся подъ давлеиіемъ ногъ. Опъ вмовь перечелъ пер-
,о страиицу. Дама стояла тепсрь прямо y окиа, спинои 

двери. 
Тогда онъ быстро вышелъ на площадку ,и тамъ на 

ітру въ снѣжной пыліі, сознался, что струсилъ и взвол-
ваігъ, хотя n тридцать два года, и опытъ, и выдержка. 
,ъ вериулся въ вагоігь съ иамѣреніемъ спокойно раз-
отрѣть странную даму, даже заговорить, если иулшо, 

ни подъ какимъ видомъ ne уітжать н себя, и ее 
лчаливымъ волнеиіемъ. Но дамы уже не было y окна. 

завтракомъ она ые появлялась. 
Сейчасъ, ожидая на угловомъ столикѣ вагопа-рссто-

па, когда космополитъ, въ синемъ фракѣ п гуттапер-
ВОАГЬ галстукѣ, подиссетъ ему подмосъ съ ѣдой, Шкита 
•іексѣевичъ чѵвствовалъ себя покойио ирадостыо. Нѣтъ 
іыиаго счастья, какъ послѣ трудовъ разлѣіжться на 
гіѵихъ подѵшкахъ вагоиа, въ отдохиовеніи и бездѣльи 
ѣдить за людьми, за маленькими ихъ волнешями, за 
ранаміи, проплываіощимп мимо окна. Все кажется не-
юго не настоящимъ, a люди-тайно и глубоко олаго-
шными. Сейчасъ, почему-то особенно остро, Никита 
чексѣевичъ припомиилъ одно поле, ископанное и мерз-

f e съ гуляющимъ по нему ледянымъ вѣтромъ; широ-
я спины солдатъ за бугорками; песокъ и ледяиая пыль 
Ьжутъ глаза; одшюкіе выстрѣлы, бсздолье, скука, ожи-
,піе ночи и ііескоичаемыя вереннцы тяжедіыхъ, какъ 
ііры, облаковъ. Самое скверное было то, что иа этомъ 
>лѣ пичего не случалось, кромѣ смертп; о ней привыкли 
ікъ же не размышлять, какъ не думаютъ о дыханш. 
пкто не вспомииалъ прошлаго, ые надѣялся на иудущее. 
одили иемытые, ые мѣняли бѣлья. Заваливаясь иа сутки 
ъ окопъ, дремали тамъ безъ дѣла, курили папиросы. 
то была ужасная спячка гіяти недѣль, между двумя 



круппЫми боями. Человѣкъ казался придавлениымъ no-
слѣднимъ упиженіемъ, нищимъ и мерзлымъ, какъ земля. 

Ііикита Алексѣевичъ вздрогнулъ и быстро повсрнулъ 
отъ окна лицо, поблѣднѣвшее отъ раздумья: y сто-
лика стояла прекрасная дадіа и въ третій разъ, ужо 
съ улыбкой, спращивала, можетъ ли оиа занять мѣсто 
напротмвъ. 

Никита Алексѣевичъ вскочилъ, пододвшіулъ ей стулъ, 
смутился своей поепѣшпости, сѣлъ опять и, наконецъ, 
вспомішвъ давешиее рѣшеніе, прямо взгляпулъ дамѣ въ 
глаза. Опа отвѣтііла взоромъ почтм дграчнымъ темно 
сѣрыхъ глазъ. На 'мгиовеше закружилась голова, и точио 
исчезъ весь этотъ вагонъ, гдѣ треіцалн голоса, надъ 
бутылкой чмокали фрапцузы и дымилъ директоръ cu-
ra рой. 

Затѣмъ дама сказала: 
— ІЗы ѣли рыбу, пе опасно? 
Голосъ ея былъ шізкій, почти суровый. Нпкита Але-

ксѣевичъ отмЬтилъ съ готовиостыо:. 
— Рыба превосходная, треска. 
И пододвшіулъ блюдо. Ола поблагодаршіа. A онъ 

прииялся думать, что еіде можно сказать о трескѣ:. рыба 
эта болыщши массами плыветъ на сѣверъ въ теплыхъ 
водахъ Гольфштрема, опібаетъ сѣверъ Норвегіи и быстро 
растетъ; y Мурмана опа достигаетъ чудовшцпихъ раз-
мѣровъ... 

Дама перебила его мысли: 
— Я—русская по фаміиліи и по рождспію, no бѣгу 

изъ Россіи, какъ отъ чумы,—,іг подпяла высокія брови. 
Ниішта Алексѣевичъ, усдіѣхпувшись, спросилъ: «От-

чего такъ?» ЗагЬмъ поклопллся п иазвалъ себя. Дама 
продолжала: 

— Мое ІИ.дія—Людмила Степаіювиа Павжіпіская. Вы 
спращиваете, почедіу я бѣгу.—Откинувъ голову, она гля-
дѣла па собесѣдпика, словно оцѣнивая, достоинъ лп оіп. 
откровенностіі.—Я иенавііжу русскихъ, в ь особеішостіі 

іужчшгь, правда, правда,—и она засмѣялась, держа ne 
[онесенный до рта кусочекъ хлѣба. 

Ея іиспытующій взглядъ, страниое иачало разговора, 
іатѣдіъ смѣхъ, удшый и не веселый, словно ладіѣтилм 
:ложность ея духа. Нпкііта Алексѣевичъ такъ это и 
юсіірипялъ II насторожплся, покусывая губы. 

— Мое эстетаческое чувство оскорблено,—говорила 
іама,—если я ліоблю красоту, поэзію, картииы, мраморъ, 
«узыку,—то я прсжде вссго хочу любоваться людьми. 
Меня раздражаетъ мысль, что гдѣ-то па землѣ, въ эту 
шпуту, ходятъ великолѣпные людп. A я въ Мо-
сквѣ пршіуждеиа ежедневііо видѣть одііи расхлябаішыя 
существа: нѣчто иеуклюжее, слабое, съ желтой бородкоіі, 
въ сюртукѣ, в-ь очкахъ, со слабителыіыдш лепешками 
п. жилетиомъ кармаиѣ, существо развиичеішое прав-
ственио, съ песвѣжидгь бЬльемъ и визгливымъ голосодп., 
ежеминутио наклоішое къ истерпкѣ и при этодіъ лпбе-
ралыюе. Жить въ такой странъ? Ііѣтъ, я ѣду въ Адіе-
ртіку. 

— Будто ві.і тадгъ иайдете людей! 
— Людей шзящныхъ и сдгЬлыхъ, перваго сорта, ужъ, 

копечпо, ne такихъ, какъ въ Россіи. 
— PI y пась водятся пзящные и смѣлые люди. 
— Ахъ, гюліюте, y пасъ все шічтожно, какъ въ ла-

ксііской, все какъ па барипѣ, только похуже, съ пунцо-
іялдіъ галстуком-ь, со скуластой рожей. Б}гдемъ искрсш-ш: 
наша съ вадш страна—нелѣгіый курьезъ, случаймость... 

Никита Алексѣевпчъ сдержался, краска хлымула и 
отлила отъ лица его. Опустпвъ глаза, О І І Ъ проговорилъ: 

— Разговоръ wirb, простите, ne пріятеиъ,—и, когда 
дама удквленио повермулась къ пему—добавилъ:—Я былъ 
ма войнѣ п видѣлъ замѣчателыіыхъ людей. Я видѣлъ 
безконечно утончеішыхъ людёй и мужествепіныхъ въ то 
же вредія. Должио быть діы всѣ передіѣнили шкуру. ПослЕ 
войны въ Россіи пачнется іювый вѣкъ. Ваша ненавпсть 
ие по адресу. 



Ояъ зажегь папиросу. Обѣдъ коичился, п крыль 
вентдлятора разгоняли иадъ головой табачиый дымъ 
Иногда за спуіценнымм шторами въ темпотѣ почи разст 
лался уиылый, длииный свмстъ поѣзда. 

Никита Алексѣевичъ за.мѣтилъ, что дамѣ точно ие 
моглось. Медленно отряхгівая пепелъ съ егііпетской па 
шіросы, она сидѣла, положивъ ногу па ногу, оглядыва: 
мрачиаго юношу въ лыжномъ колпачкѣ, фшіновъ, опяп 
чѣмъ-то уязвлепнаго купчика, дирсктора, иа толстомі 
лзіцѣ котораго гіослѣ ѣды отразшшсь всѣ сто тысячъ го 
дового дохода,—и углы красивыхъ гзгбъ Людмилы Стс 
пановны притюднимались презрптельной усмѣшкой. 

Вскорѣ они перешли въ вагоігь н ыолча стояли ві 
проходѣ, гораздо болѣе далекіе, чѣмл. до перваго раз 
говора. Ииогда одно-го слова достаточно, чтобы чело 
вѣкъ сталъ вдругъ роднымъ, A И І І О Й разскажетъ вск 
свою жизив съ подробностями и пе сдѣлается отъ этоп 
ближе: бываютъ такія прнзрачпыя бесѣды, въ нпхъ то, 
что желанно въ приближаюідсмся человѣкѣ ,—его тапд 
ствеиный обликъ,—словно не нагшталось, ne уилотиилось 
не затрепетало жизныо, ле взволновало. 

Людмила Стеиаіювна чутьемъ попяла это и равноду 
шіе своего собесѣдшіка. Онъ стоялъ, заложивъ по-воеи 
номз' большой палецъ за пуговку жилета, н .глядѣлг 
ыа завитушку прессованиыхъ обоевъ. Ротъ его уже ііѣ 
сколько разъ силился сдержать зѣвокъ. Толстая, опрят 
иая женщина-проводніікъ—пршіссла бутылочіш съ виіш 
и поставила протнвъ каждаго купэ. В ъ комцѣ прохода 
пріоткрылась паружная дверь, вознйкло морозмое облако 
и на мгиовеніе появплось обвѣтрешюе ЛІІЦО юноіші въ 
лыжномъ колпакѣ. Людмила Степановма посмотрѣла н<; 

ручные часики (было безъ пятп дссять), поставила ма-
леиькую ногз' на рѣшотку іцелкающаго отоплепія и ска-
зала негромко, со вздохомъ: 

— Мнѣ хочется, чтобы вы лростнли меля: вы первыіі, 
кто прд мнѣ нс лозволилъ рзтать Россію. Я тоже бы 

якаго оборвала. По мы таісъ разнузданы. Отъ вашего 
ізкаго слова мнѣ стало вдругъ тепло. 

Ну, и вы мепя простите за рѣзкость,—отвѣтилъ 
пшта Алексѣевичъ добродушно. — У иасъ еще не 
ішмаютъ, какъ за два года мы точио прожили цѣ-
лі В-Ькъ, лодтяпудись и возмужали. До войны я былъ 
лстымъ и много спалъ, ей-Богу, a сейчасъ похудѣлл, 
no мнѣ все на вожжахъ. A вы въ самомъ дѣлѣ ів'ь 
иерикз" ѣдете? 
— Я подгшсала контрактъ на триддать симфоличе-

іхъ колцертовъ. 
— А, это дрз^гое дѣло, a я думалъ... 
— Что вы думали?—спросила дама пемиого слнш-

імъ посп'Ьшио. 
— Что вы такъ. . . для забавы... 
— Я—одшюкій человѣкъ,—помолчавъ проговорила 

юдмила Степаповла н опустила г л а з а М н ѣ тоскллво 
щолгу жить ira одпомъ мѣстѣ . ЖешдшгЬ въ тридцать 
ѣтъ, безл. семыі п привязаииостей, очень трудно.—Она 
фсдерпула плсчаміг.—Каісь холодмо, я плохо сплю в ь 
орогѣ. A ві.т меня растрссожили, у ж ъ ne знаю чѣмъ. 

буду дуЭгіать всю иочь,—она грустно улыбнулась,—хо-
ите сдѣлать доброе дѣло? Пожертвуйтс мігЬ пѣсколько 
асовъ, пойдемте. 

Она открыла купэ, гдѣ сильно пахло духами, висѣла 
іубка п въ сѣткѣ лелсалъ крошечігый чемодаиъ,— 
есь ея багажъ,—усадтіла Никиту Алексѣевича на бар-
атпый дивапъ, сама сѣла y окна иа столикъ, охватила 
однятое худое колѣно ц сказала: 

— Можете курить и дремать... 
Это было сказано хорошо. Послѣ этого они ыолчали 

осольно долго. Щелкало отопленіе. Стучали колеса: 
Путь далекъ, путь далеісь, путь далекъ». Ндаита Але-
сѣевичъ слѣдилъ за еизою струйкой дыма, потомъ за 
'СІІСКОЙ Ііогой, топкой въ щиколкѣ, затяпутоіі въ чер-



ный чулокъ, покачивающёііся близъ его лица, и е.чу ста,і 
грустно и довѣрчиво. 

— Мы оба холостяки,—сказалъ онъ,—прожили по 
жизни и встрѣтилпсь, точно возникли изъ небытія, 
черезъ деиь исчезиемъ другъ для друга, раскатимся, кан 
два перекати-поля. A что можетъ быть ближе и нужігі 
какъ человѣкъ человѣку? Я когда-то надѣялся... Д 
что тамъ... ГІравда, самая грустная вещь на свѣтѣ-
короткая встрѣча въ пути. 

Онъ взглянулъ на Людмилу Степановну. Нашувъ і; 
нему голову, оиа слушала внимателыго, встревожеіш 
Полуприкрытый прядыо волосъ, лобъ ея наморщилс 

— Бываютъ мипуты, которыхъ не забудешь во вс 
жігзмь,—проговорила она медленно. 

— Ые знаю, ые испытывалъ. Вотъ юношескія брсді 
ие забываются, вы правы. 

— Нѣть, нѣтъ. Минуты безумія, страсти, налеті 
шей, какъ вихрь... 

Тогда Никита Алексѣевичъ поморшдлся: «Эхъ, что оі 
какъ выражается», и вдругъ, будто догадавшись, опустил 
глаза и покрасиѣлъ. Дама соскользнула со столика. Он 
ие видѣлъ, что она дѣлала, услышалъ только иѣсколы 
лсгкихъ вздоховъ и крѣпко сжалъ зубы. Такъ оиъ моі 
«выдержать какую угодно атаку». Ясио, что бссѣда ci 
скочяла съ плавнаго хода и всѣ чувства ринулись к 
ближайшему выходу, иаиболѣе простому и коротком 
за которымъ—пустота, равнодушіе, досада, мерзкая уст 
лость. Затѣмъ онъ поднялъ глаза. Людмила Степ 
новна стояла y стѣики", заложивъ руки за спину. 

— Вы очень пугливы,— сказала опа. 
— Да, вы правы. 
— Поблѣднѣлц отъ шороха юбкіг. Бѣдияжка. 
— Если бы вы ммѣ не нравились, я бы ne поблѣднѣл 
— Я вамъ нравлюсь? Странмо, A мнѣ показалос 

что вы предположлли во мнѣ большую иастойчивос 
и струсили,—она ііадвммула брови тіа сердитые глаза 

постучала каблучкомъ.—Увѣряю васъ, что вы оши-
баетесь. 

— Вотъ іимеіпіо этого я и боялся,—проговорилъ Ни-
кита Алексѣевнчъ поспѣшно.—Я прошу очень, очень 
пэвинить ліеня. 

— За что? Вы, кажется, веди себя иа-рѣдкость 
скрожю. 

— Разумѣется, дѣло не въ поступкахъ.—Съ трудомъ, 
выражаясь тумаішо, онъ проговордлъ:—Съ женщинами 
ладо быть очень осторожмымъ. Когда приближаешься к ь 
жеищшіѣ вмезапно—тысяча мелкихъ соблазновъ начіт-
паетъ отвлекать отъ самаго главнаго, засшлать глаза 
густымъ чадомъ. И, вмѣсто любвіспстшшоіі іг роскошной, 
радости такой совершеиной, что иѣтъ ей равиаго въ 
природѣ, получается почти то же самое, no мпювеп-
:юе, какъ холодный потъ; тотъ же поцѣлуй, но мертвый; 
та же почта ласка, Тіо яожь. Вотъ что страшно. A 
нобовь—въ отдачѣ всего себя, вт. забвеішг такомъ же 

іюлномъ, какъ смерть. Я все это пережилъ, перечувство-
иалъ иа одномъ мерзломъ полѣ, гдѣ валялся ві. канаві» 
іять недѣль. Тамъ существовало только одпо,—смерть. 

Я не.хотѣлъ помириться съ ней, no, казалось, не было 
піічего столь же могущественнаго іг пѣчиаго. Даже па-
мять моя стала тлѣтемъ, потому что обнажила мншуру 
иа томъ, что волиовало когда-то «безумнымп мгновс-
піями». И тамъ я миого разъ пожалѣлъ, что ие люблю. 
Mon пріятель, лежавшій рядом ь, прапорщикъ, былъ влю-
блемъ вт. дѣвушку, которую, съ его словъ, мы всѣ зваліг 
милочка. И онъ не замѣчалъ ші мерзлаго поля, йи пу-
шекъ, ни бомбъ. Оиъ презиралъ І ІХЪ, не хотѣлъ думать 
с> смертіг. Оиъ говорилл.: «МтгЬ кажется,—вотъ это т+.ло 
."іишь маленькое ядрышко въ другомъ моемъ ігевидимома. 
т огромномъ тѣлѣ . Это ядрышко я поддерживаю коисер-
вами, чаемъ и табакомъ, a все тѣло мое до тѣхт. порт. 
томилось и голодало, покуда я не встрѣтилъ милочку. 
Геперь, въ суіцностп, я, котораго ты видишь, съ головон, 
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рукаші u мшвотомъ, иочти ne нужеиъ. Коиечнэ, умирать 
пе охота, но ne страишо, поіімц ты меня, когда главмое 
теперь не умретъ, когда ліоблю». Е г о раішли, увезлп, 
очень былъ доволеіп.. 

Никнта Алексѣевичъ долго разсказывалъ иро вошіу, 
о себѣ il гговарйіцахъ. Людмила Степаіювиа сидѣла рядоагь. 
Онъ лоложилъ ладонь на ея руку. Когда же она при-
слснялась къ его плечу головой,—замолкъ съ улыбкоіі, 
осторожпо подиялся и, проговоривъ,—«я вас ь утомшп, 
спите, сните», на цыпочкахъ вышелъ изъ купэ. 

Дверь за ііимъ задвинулась. Людмила Степановна от-
крыла глаза, сжала кулачокъ m ударила въ яростн по 
бархатиой подуш кѣ . 

В ъ полиочь къ пей вошелъ щирокоплечій юиоша, вь 
коллачкѣ, сѣлъ па диваиъ, уперся огромшлми башмл-
кащі въ стѣну и, закутавшись дымомъ изъ трубкіг, ска-
залгь : 

— Надо бы порасторопиѣе. 
Людммла Степаыовна смолчала. Оправляя волосы вы-

соко поднятыми руками, она держала шпильки въ зу-
бахъ, m сонные глаза ея и щеки казались увядшимп, a 
всѣ двіижеиія рѣзішмн и злыми. Задѣвъ локтемъ юііопіу, 
опа прошилѣла сквозь шпильки: 

— Вы мнѣ мѣшаете. Уходнте съ трубкой. 
Онъ отодвииулся II, Л-Ьниво спрятавъ трубку въ кар-

мапъ, сказалъ: 
— Надо все дѣло коичить до грапицы. Мііѣ будеть 

трудио переходить. Вы рискуете ѣхать дальше одна. 
— Перейдете. Я одпа не поѣду. Вамъ это дізв-Ьстно 

лучше мепя. 
— ІІу-съ, a если подстрѣлятъ? 
Людмділа Степаыовна дернула плечамп. Послѣ иѣко-

тораго ыолчанія юпоша спросилъ еще Л Р І Ш В І І С : 

— Что же, вы ему ne нравитесь, что Л І І ? 

Тогда дама пришла в ь ярость. Волосы ея разсьшаліісь, 
лицо передерігулось п стало безобразпимъ. С ь прекрас-

шлхъ губъ посыпали)сь безсмыслснныя фразы, заносди-
іп-ія, то жалкія, то мстательныя. Юноша, боясь шума, 
иыскользиулъ ,изъ купэ. 

На площадкѣ, раскуривъ трубку, онъ прыслонился 
къ желѣзному столбику; вѣтеръ и снѣгъ рѣзали его 
квадратное, твердое ліщо; приідуреиные глаза различалн 
ігь ыеясной мглѣ ровпыя, бѣлыя поля, темные конусы 
чахлыхъ елей ; ыа сѣверѣ падъ землей разливался мерт-
вый дочиой свѣтъ. 

Черезъ нѣсколько миііутъ па площадку вышла Люд-
мііла Степановна, закутаиная вз. шубку и платокъ. Мор-
ідась, она сказала: 

— Его дверь закрыта извиутріі на цѣпочку. Онъ осто-
роженъ. 

Юноша заслонилъ даму отъ вѣтра, и оші начали со-
вЬщаніе. 

A Шгкита Алексѣёвнчъ спалъ долго п крѣпко. Видѣлись 
-чу, кажется, хорошіе спы, но поутрѵ ничего не при-
иомшлъ. Одѣваясь, оігь съ улыбкою снялъ съ пуговицы 
ш-вджака свѣтлый женскій волосъ. І(акъ хорошо, что 
ьчера все обошлось благополучію. Иначе бы сидѣлъ сей-
часъ съ растрепаіпюй головой, курилъ папиросы, думалъ: 
«Ахъ, чортъ, какъ это такъ все глутю вышло»... Сейчасъ 
мьіло сознаніе, хотыи ЬіалепькоЙ, no побѣды. Голоза ясная, 
вг.ѣ мускулы папряжены, сердце бьется ровно и сильно. 
! 1 впередн нѣсколысо дпей прелестной близостп, бесѣдъ, 
ІІЬ которыхъ съ кажды.мъ словомъ открываются новыя 
заслонрчки въ человѣкѣ. Утро было морозпое и сол-
аечное. 

Ио за весь этотъ депь Никитѣ Алексѣевичу мало уда-
лось видЬть прекрасную даму. Она встрѣтила его уто-
млепная, подъ вуалыо, въ шапочкѣ съ крылышкаади, ска-
зала, что очень безпокоится о багажѣ и страдаетъ ми-
іреиыо. Дѣйствителыю, па пограннчномъ вокзалѣ она 
сіщѣла за клееичатымъ столомъ среди пассажировъ, сун-
дуковъ, свертковъ я грязньіхъ тарелокъ, такая печаль-



пая, такъ подгвдрала кулачкомъ щеку, что Никитѣ Але-
ксѣещічу стало ее жаль. Оігь глядѣлъ на нее издалп ц 
думалъ, — «ѣдетъ въ Америку, но, по всей вѣ-
роятности, вретъ; болять всѣ нервы н поутру гіря-
четъ лицо; говорить пошлости, a глаза мрачные; и иельзя 
ее ші приласкать, ни успокоить, потому что и сама оиа 
уже не захочегь кй ласки, ни успокоенія; a кончнтъ 
или въ сумасшедшемъ домѣ, или отравится въ припадкі; 
ярости подъ сорокъ лѣтъ.» 

Ему очепь хотѣлось лодсѣсть и заговорить, но мѣшали 
суета съ багажомъ, ласпортами, затѣмъ переѣздъ на сап-
кахъ черсзъ граішцу, осмотръ. Въ седьмомъ часу его 
вещи перенесли въ низенькій и тегілый рестораичикъ 
близъ шведскаго вокзала. Здѣсь было чпсто, бѣло, иахло 
краской, иа сшфтовкѣ варился кофе и шипѣлъ, какі. 
шмель, керосшювый фонарь подъ низкішъ потолкомъ. 
За персплетомъ квадратныхъ окон'ь гіростиралась поляр-
пая ночь. Подъѣзжали иа санкахъ пассажиры. Никита 
Алексѣевлчъ иадвинулъ шапку и вышелъ. У края земли 
иа сѣверѣ мерцалъ свѣтъ. Тонкій и мертвенный, оігь 
охватаілъ звѣздпое пебо голубоватымъ секторомъ. Вы-
ше его горѣли ясныя созвѣздья. Морозный, едва свѣтя-
щійся снѣгъ покрывалъ ровныя поля съ чернѣющимі; 
зубцаші елей. Все это казалось мертвымъ, точио бывшішг 
когда-то, и въ этой темноп лустыпѣ О І І Ъ ясыо чувство-
валъ, какъ бьется комочекъ жігвого сердца. Невдалекѣ 
заскрипѣлъ снѣгъ; Никита Алексѣевичъ вглядѣлся: изъ 
неясиаго сумрака выскользнулъ на лыжахъ высокій чело-
вѣкъ, въ фуфайкѣ и колпакѣ, гіролетѣлъ мимо и скрылся 
за ндзкимъ строеиіемъ. Лица его не было видмо, толыс 
блеспули зрачки. 

«Что бы это значило?—подумалъ Ниішта Алексѣёвичъ, 
припошпіая блеспувшіе, словыо кошачьи, глаза,—како 
странпое освѣщеніе!» Потомъ ему стало казаться, что 
ждань y Людмилы Степановны пустьшная и лютая, какь 
эта равллна, и ея жалкое сердчмшко въ тоскѣ трепещеть 

смертл. И что опъ, Нпкита Алексѣевичъ, за таксж герой, 
чтобы уберегать ce o n . соблазновъ. Онъ жестоко обн-
дѣлъ ее вчера, прочелъ мораль, и пожелалъ спокойиой 
ночи съ глубочанштп, своимъ превосходствомъ ! 

Никита Алексѣевичъ даже крякиулъ и полѣзъ въ 
карманъ за папиросами. Тсперь мысли его словио бро-
днлп тревожно вокругъ чего-то неисполиеішаго. Поза-
ди хлопиула дверь, и отъ желтоватаго свѣта, лыощагося 
сквозь квадратное окно рестораиа, отдѣліилась жеіі-
ская фигура. Никита Алексѣевичъ широко зашагалъ ей 
лавстрѣчу. 

— Возьмите лѣвѣе,—крикнулъ онъ,—здѣсь сугробъ, 
и, подойдя къ Людмилѣ Степановнѣ, взялъ ея еще 
теплую руку безъ псрчатки и поцѣловалъ. Она стояла 
совсѣмъ блпзко, довѣрчиво, поднявъ къ нему лііцо. 

— Я васъ Искала,—проговорила оиа тихо. 
Оіп. глядѣлъ, какъ па ея печалыюмъ и тонкомъ лицѣ 

лежалъ отблескъ сѣвериаго сіяиія. Большіе глаза окру-
жеиы тѣиыо и въ зрачкахъ—искорка зв-Ьздъ. ö n a пока-
залась ему чудесной. Ея маленькая рука иеподвижио ле-
жала иа рукавѣ его шубы. 

— Милая, бѣдняжка,—сказалъ Никита Алексѣевичъ'. 
Ея лтіцо не лзмѣиилось. Прелестиый ротъ былъ серь-

езеиъ. Онъ иаклонился и поцѣловалъ ее въ губы. Она 
вздохнула. С-Ьрый мѣхъ ея шубки былъ пріоткрытъ, вид-
тта шея И ниточка жемчуга. Никита Алексѣевичъ засте-
гнулъ воротилкъ и повторилл,:—«Бѣдняжка!» Вдалекѣ 
ттротяжно и уныло засвистѣлъ поѣздъ. 

...Сіфва лежа въ кугіэ, съ горящей темно - синёй 
лампочкои иадъ коійкой, Никита Алексѣевичъ попторялъ 
черезъ нѣкоторое время: 

— Волшебство. Колдовство! 
Давеча иа сиѣгу ne сказано было больше ил слова: 

стоялк молча, точио во сиѣ, покуда не пришли посиль-
щики. Сейчас-Ь Людмила Степановна, должно-быть, спитъ. 
Всѣ мысли и чувства Никпты Алексѣевича въ иеобычай-



иомъ напряженіи сосредоточились на этой, спящей за 
стѣнкой, чужой ему женіщінѣ. Это ли было ne колдов-
ство! 

Неожиданно оиъ вскочилъ, распаковалъ чемоданъ, ВІ.І-
иулъ брмтву H побрился. Спать шічуть не хо-
тѣлось. Припомійілась строчка: «Любви роскошнля 
звѣзда ты закатгоіась иавсегда. О, мой Ратмиръ». Оиь 
повторялъ ее, накоиецъ, застегпулъ жилетъ и вышелъ 
въ коридоръ. Поѣздъ стоялъ на первой остановкѣ y 
малепькой, занесениой снѣгомъ станціи, гдѣ вдоль ва-
гоновъ прохаживался солдатъ въ бѣломъ козьемъ во-
ротиикѣ II такихъ же наушиикахъ, похожій на куклу. 
На перроиъ изъ-за снѣжныхъ елей быстро вышелъ шн-
рокоплечій человѣкъ въ фуфайкѣ, взглянулъ на окпо к 
прыгнулъ въ вагонъ. У него быди тѣ же глаза, что у 
давеіяняго лыжника, и воабще лицо страшно знакомо.-. 
«Страішо»,—подущалъ Никита Алексѣевичъ, потрогаль 
иарусиновый пакетъ на груди и вповь почувствовал ь 
нелѣпую, смѣшную радость. 

Среди і-гочи О І І Ъ иѣсколько разъ просыпался и гю-
вторялъ: «Любви роекошная звѣзда!» ударялъ кулакомъ 
въ подушку и со смѣхо.мъ засыпалъ вновь. Однажды 
различилъ злой мужской голосъ, зчірекавшій кого-то въ 
меддитсльностиilчтрусостіг. «Коиплгентъ Континентъ»...— 
иовторялъ голос-ь Ii, наконецъ, расплылся," сдгЬшался 
со стукомъ колесъ. 

Какъ соігъ промедькнзччъ весь слѣдующій депь. 
Людашла Степановна была молчалива л особенна 
трогательна какой-то гючтп робкой покорностыо. 
Когда Нишіт a Алексѣевичъ звалъ ее къ завтракѵ, I 
опа отвѣчала: «Хорошо», и сейчасъ же шла впереди He-
ro, прптдерживая накинутую шубку. Нѣсколько разъ оігь 
довилъ ея присталыіый, недоумѣвающій взглядъ, и сей-
часъ же опа отводпла глаза с ь нспугомъ, точно поймаи-
ная. Ннкита Алексѣевичъ чувствовалъ себя пристыжеп-
ньшъ, безконечно взволновашіы.чъ, н для чего-то подробло 

разсказывалъ о значеній кавалерди въ совремешіой 

' ^ П о ѣ з д ъ летѣдь въ лѣсистыхъ горахъ, покрытыхъ снѣ-
•омъ. За окномъ ресторана проплывадп красные домики 
азъ ибсеновскихъ пьесъ, обмерзшіе водопады, черныя 

сгѣііы лѣса, мосты... . 
Людмила Степановиа взглянула на расписаше (черезъ 

нѣсколько шшугь должна быть остановка), прижалась 
къ стеклу и проговорила: 

_ Вонъ на гор-Ь красиѣетъ крыша. ГІрожіпъ въ томъ 
іомикѣ до весны... Быть-можетъ, вамъ покажется стран-
ісымъ но я очеиь люблю уедшіеніе, снѣгь, чнстыя комна-
ты. Ннкто такъ и ne Догадался йспользовать меня, «акъ 
хозяйку и добрую Ііодругу. 

Она покачала головой, глядя въ окно, и, спустя ие 
много, иоморщилась. Поѣздъ засвистѣлъ, подходя къ 
остановкѣ. . _ 

— И вы бы ne соскучились въ усдинсиш.— спросилъ 

Никита Алексѣевичъ. 
Тогда съ ией произошло странное: она рѣзко повер-

нулась къ сидяшдімъ въ вагонъ-рестораігЬ, затѣмъ отчаян-
по, точио не видя, взгляпула въ глаза Иикитѣ Алексѣе-
вичу и низко наклоьшла голову, шда что-то въ сумочкѣ 
па колѣняхъ; волосы скрыліі ея лицо. 

— Выскочѵіть тайно отъ всѣхъ, безъ багажа, остаться 
на зиму, безумство, конечио...—проілсптала оиа. 

Поѣздъ остановился. Безпорядочныя моліиеносныя 
идеи овладѣли мозгомъ Никиты Алексѣевпча. Но онъ 
продолжалъ сидѣть. За окошкомъ шведъ, въ карацуле-
вой шапкѣ съ бляхой, поднялъ руку. В ъ самыи мо гъ 
вошелъ дакіЙ свисгь паровоза. Поѣздъ тропулся. Люд-
мнла Степановна разжала руки и точно опустнлась 

Затѣмъ о ш въ сотый разъ стояли въ проходѣ, сидѣлн 
въ купэ, произнося слова, ne им-Ьютія ішкакого смысла 
боялись своихъ движеній, прикосновеиш руігь. Никита 
Ѵлексѣевнчъ глядѣлъ на нее, не отрьгааясь, и все оболь-



стателыіѣе казался ему каждый ея волосокъ. Когда встр-І;-
чались ихъ глаза,—пропадалъ шумъ поѣзда и остана-
вливалось время. 

Мимо ихъ открытаго купэ проходилъ толстягп», въ по-
мятомъ мыівдшомъ жакетѣ. Взглянувъ иа красивую даму, 
онъ иеожіідаігпо споткнулся, выропилъ сигару и сказалъ: 
«Вииоватъ». Людмила Степановна ладоныо закрыла глаза 
п засмѣялась. Никита Алексѣевичъ захлопнулъ стекляп-
пую дверь ,іг дернулъ занавѣсъ. Оіга продолжала смѣяті,-
ся. іТогда оиъ пртітянулъ ее къ себѣ, обнялъ и сталъ 
цѣловать. Она молчала іи вдругъ, вскочивъ, сопротп-
вляясь, воскликітула отчаянно: 

— Только не это. Ради Бога. He здѣсь. He сейчасъ. — 
Лицо ея псказилось. Никита Алексѣевичъ взялся за го-
лову ІИ вышелъ изъ купэ; въ коридорѣ столкнулся съ 
кѣмъ-то, живо отскочившимъ; прошелъ къ себѣ и легъ 
І Ш Ч К О М Ъ . . . 

...ГТробудпла его увѣреішость, что она здѣсь, и отп, 
быстро сЕтъ ïia койкѣ. У двери стояла Людмила Стс-
пановна, прижимая что-то обѣими руками къ груди; си-
ній электрическій ночникъ свѣтилъ надъ ея головой. 
Всѣмъ тѣломъ потяпѵлся Ібыло къ ней Никита АлексЕе-
вичъ, но тотчасъ опустилъ руки —такой ужасъ появился 
въ ся мерцающихъ глазахъ. 

Что вы дѣлаете?—прошепта лъ онъ, и вдруп. по-
лялъ все, что произошло и сейчасъ и за эти три дня.  
Положтгге пиджакъ,—сказалъ оиъ отрывисто; когда же 
она качнулась къ двери, быстро схватилъ ее за ху-
дую, безсилыгую руку y локтя н повторилъ: 

— Вы съ ума сошлиг... Вы съ ума сошлн..,. 
Опа бросила одежду: 
— Я хотѣла только посаготрѣть... Миѣ не нужно... 

Я не могла іиначе... Оігь гіриказалъ. Оиъ ие пожалѣетъ... 
Выдастъ. Убьетъ. Я ярчего не трогала... Возьмите... 

Опа дрожала всѣмъ тѣломъ, глядя на Абозова, na-
na ran a юіца го п иджакъ. 

Затѣм/ь оігь всталъ ,и замкнулъ дверь, сдѣлавъ это 
очти безсознателъно, такъ же полѣзъ въ карманъ, вы-
улт> револьверъ, ио тотчасъ опустшіъ на мѣсто, про-
оворивъ: 

— Вамъ придется вылѣзтп на первоіі же станцш. 
Она отвѣт.ила шопотомл.:. 
— Сгіасітбо. 

ІТодождмте —рѣзко псреби.ть опъ;—я васъ ие пу-
іу; самм пошшаете,—are я, такъ другой попадется. Си-
„ т е . _ И опа сейчасъ же присѣла, гіродолжая глядѣть 
ь глаза. Тогда оиъ, совсѣкъ уже не зная для чего, 
тросилгь: 

— Зачѣмъ вы врали? 
— Я не врала. Я васъ люблю... 
Это было неожіиданно, дико, нагло. Абозов ь пробор-

юталъ: 
— He смѣйте говоригь объ этомъ... 
— Кляігусь вамъ... 
Она даже привстала, чтобы всмотрѣться, и. понявъ, 

то онъ иичему теперь не повѣритъ, все же повторнла 
ѵжшг-ь, невѣрнымъ голосомъ, что любитъ. Емѵ захо-
Ьлось прнбмть ее, накричать, но даже горло перехватило 
тъ отвращенія. Тихтагь, точно соіпгымъ, голосомт. опа 
іроговорила : 

— Ударьте меия или убсйте, не все лн равио. Когда 
ы меня поцѣловалп въ снѣгу,—я въ васъ влюбилась. 
! ізасъ ліоблю два дпя. Нті одипъ человѣкъ не былъ мнѣ 
акъ милъ. Я продажиая, воровка и шпіонка. Вы моей 
шзни не знаете. Но передъ ваниятпі въ чемъпе вииовата. 
ИІІЛЫЙ. любимыГг, страсть моя... 

У иея стучали зубы. 
— Что вы тамъ бормочете... Я запрещаю, слышите! 

Іолчите,—крикпул-ь опъ, сжимая кулакъ. 
Любовь Степаиовна опустила голову, и оігь услышалъ 

вуки, точно глотала слюну... 
— Вы не одгах, сь вами спутникъ?—спросилъ о н ъ , -



Она кивнула.—Вы должны былн псредать ему украде 
пые документы? Оігъ въ иашемъ поѣздѣ? Мальчшш 
въ вязаіюй шапкѣ? Я такъ р> зпалъ. 

Онъ ыарочно слращивалъ громко, рѣшителыіымъ п 
лосо.мъ: дышать было нечѣмъ въ купэ. Отъ синяго, m 
яснаго свѣта Людміхла Степановна, сидящая комочком 
казалась еще меньше и (беззащитнѣе... Откашлявшпс 
ойгь сказалъ: 

— Я выйду, a вы т у г ь посндптс. • 
И, очутившись въ кормдорѣ, сталъ вытираться пда 

кодгь. «Ну, коиечио, врстъ! И вздохщ, п слезы, и тот 
дурацкііі поцѣлуШ Просто—ловкая баба. Еще бы мі 
нутка... И, Боже мой, непоправтю! Уфъ!..» Бормоч 
ц спотыкаясь, онъ пошелгь подальше отъ купэ. «Hin 
матушка, съ таіщми, какъ вы, пе церемонятся... Друго 
бъі ирямо—бадъ изъ револьвера, потомъ—пожалуйі 
вяжите мепя, и былгь бы правъ». 

Оь ллощадки неожиданио открылось Никитѣ Алексѣі 
вичу іізумителыюе зр'Ьлище; иоѣздъ огибалъ круто 
склонъ горноіі гряды, лежащей подковоій, и глубоко внш 
куда OTB'bcHO падади скалы. разстилалось огромное и длиі 
ное озеро, залитое лунныміъ св-Ьтомъ. Крутлая луна н« 
высоко висѣла надъ щетішистьшъ хребтомъ; изпіб 
горъ чередовались черными и ослѣпительно-снѣжнм.м 
планаш. 

Вдрзд-ь вагонъ нырнз'Л'Ь въ туннель, темнота ударіі.і 
no глазамъ. Ншшта Алексѣевичъ неволыю огшатнулс 
отъ желѣзной дверкій открытой ігілоіцадки, и въ это врсм 
крѣпкія рз'іш сзади охватили его шею и съ силоій прі 
гнули внизъ. 

Нападавшій былъ тяжел-ь, дгз^ску.тасгь, силыю дь 
шалъ, лаваливаясь, и пальцы его съ бѣшеиой тороплі 
востыо мяли il сдавлпвали горло. Никита Алексѣевпч 
ira секунду потерялъ созианіе, затѣдгь почувствовалъ, кан 
тогь, продолжая одиою рукой душить, другой шарпт 
въ кармаігЬ. Онъ крѣпко схватюіъ эту руку ниже кисп 

спііулъ H она хрустиула. Наладавшій замычалъ н рва-
,,СЯ, ѵвлекая на n o m и Никиту Алексѣевича. Въ тем-
rb они продолжали борьбу, отбрасывая другъ друга 
, входиой р-ЬшстіѵЬ; грохогь колесъ заглушалъ вскрикп. 
Очевидно, y нападавшаго была сильно повреждена ру-
оігь слабѣлъ. Туннель такъ же шіезапію окончился, 

сплыіый луі-шый свѣтъ ударилъ въ лицо. Абозовъ увп-
ть зиакомые свѣтлые безъ зрачковъ глаза, и с ь тою 
,'остыо, которая овладѣвала пмъ во время штыковыхъ 
акъ, когда открытый роть не слыщиггь крика ноги ие 
•вствуютъ раздирающихъ ихч. проволокъ, иѣтъ болп, 
раха, выкатываются глаза, Р только лютая, дикая, пья-
ія злоба велихъ колоть и рубить, такъ п сейчасъ онъ 
шоднялъ противішка, швырыулъ сго спшюю о желѣз-
•о рѣшетку р разжалъ руки. Юпоша глухо ахпулъ, 

еревалплся и ѵпалл, на камни; но здѣсь тѣло его, точію 
ііХвачеиное землей, переверлулось, подскочдао и коле* 
, м ъ понеслось по обриву вч, озсро. Ншшта Алексѣевичъ 

ікрылъ глаза. 
Поѣздъ остановился на разѵЬздѣ . Абозовъ, покачи-

шсь, вошелъ въ вагоиъ; дверь купэ была открыта, Люд-
нла Степановііа исчезла. Онъ тяжсло опустился на коп-
с, положил-ь па столпкъ локти, въ ішхъ голову п за-
Г Ш І Ъ . 

He спавшін всю ночь, съ болыо въ вмскахъ, помятьш 
желтый, Абозовъ сѣлъ, пакопецъ, иа пароход-ь, г.ъ 

,300 тоіп-гь, і-рузившій бумагу п кожзт. 
Дулъ сильиыйвѣтеръ с ь Ічоря. На набережноп no 

ft-bry и грязи хлюпали прохожіе, гремѣли оковайныя 
о.теса фуръ; широкорожіе моряки, в ь негиуіщіхся са-
огахъ h кожаныхъ шляпахъ, топтались y скрежетав-
шхъ лебедокъ, катили боченки, и вѣтеръ отдувалъ полы 
хъ ватныхъ куртокъ. Нѣсколько дамъ, съ дѣтьмп и няпь-
ами, дрожали оть холода около изящныхъ чемоданов ь, 
рошешіыхъ въ грязь. Юркій агенгь Кука, въ картуз.пгж 
ъ галупаші, иеизмѣнио улыбаясь (что входило въ его 



обязанностн доказывать путешественникамъ легкость 
пріятность гіу тешсствія),'пристав aлъ къ сердитому госп 
дину въ очкахъ, боровшемуся съ вѣтромъ, съ агентом 
съ одышкой, съ грязыо, летящей съ автахгобилы-іы 
ішгнъ. Надъ сѣвернымъ мокрымъ городкомъ, расположе 
номъ по склоиамъ горігой подковы, волокли,сь сѣрі 
облака, задѣвалл за шпшш кирокъ, за сосны, бурыя ска 
и ползли вверхъ по лѣсннмъ гребнямъ. 

T o стоя на палѵбѣ, то забредая во внутрь пароход 
Никита АлексЬевнчъ Пучился изжогой и тѣмъ, что 
сихъ поръ пе выясиился нуміеръ каюты. Хотѣлось зас 
литься поскорѣй и спать до Англіи. 

В ъ это время въ каготъ-компанііт двѣ поджарыя, рт 
жилыя женщины, въ крахмальныхъ фартукахъ и чепцах 
н блѣдный красавецъ-лакей, растрепавіііій съ утра н 
помажеиный кокъ, ссорились вполголоса и накрьгоа. 
бѣлоснѣжньгй столъ серебромъ, хруста'лемъ, багровыл 
омараПи, глыбами сыра, кусками холодиой свинины 
мяса. 

Наверху, въ кѵрителыіомъ салонЬ съ окнам 
затянутыми прозрачиыми снимками съ норвежскш 
курортовъ, десятка два мужчшгь курили сигары 
трубки, пили аперитивъ. Здѣсь были шведы, датчаі 
широкоплечіе сѣверо-американцы, иорвежцы, со щекамі 
обвѣтрентіыми въ горахъ. Всѣ одѣты вл. крѣпку 
обѵвь, въ свободное сукно, имѣли отмѣнНый аппетит 
веселый иравъ и неизмѣггное душевное равиовѣсіе. 

На палубѣ звенѣлъ колоколъ, скрежеталіт цѣтш леб 
докъ, гре.м-Ьли катящіеся бочеикіг, и слова комаиды ра: 
давались круто іг точио. В ъ реяхъ силыю свистѣлъ в 
теръ. Это былъ иітой міръ, бодрый и свѣжіЙ, безконег 

но далекій отъ вагоиныхъ переживаній. II вспоміпглт 
копаться въ своихъ чѵвствахъ казалось такъ же сові 
стно, катст. еслн 'бы Ншсита Алексѣевичъ привелъ сюд 
пьяную простгатутку и сидѣлъ бы съ ней, обнявигас 
за табльдотомъ. 

ІІароходъ вышелъ изъ гавани и повернулъ на юго-
падъ, почти навстрѣчу сильному вѣтру; началась кач-

Тяжелыя волиы били въ правый бортъ, лошшутно 
ливая иллюминаторы зеленоватой, ггЬнистой влагон. 
„ота вмѣстѣ съ койкой, занавѣсями п лакированнымъ 
іывальшікомъ кренилась, трещала и ие успѣвала опра-
ігься, какъ обрушивался новый валъ. 
Нишіта Алексѣевичъ вышелъ на верхиюю палубу; омъ 

отно, какъ и всѣ, пообѣдалъ, выпилъ нѣсколько стака-
ш . вина, Ii, возбужденныи густымъ, соленымъ вѣтромъ, 
:рпкдаіъ бургундскимъ и движеніемъ высокаго пароход-
іо носа, съ упрямой мощыо взрѣзывающаго волну за 
ілной, ходилъ по мокрой палубѣ, поднявъ воротникъ, 
місѣдая во время креиа или пріідерживаясь за поручин. 
,;у было волы-ю стоять подъ ледяными брызгами, на 
Ьтру, словно выдувающе-чу всю затхлость изъ закоул-
)въ дущгі. Онъ пе чувствовалъ іш угрызеиія совѣсти, им 
іѣха послѣ вчерашнеи «перепалки»: человѣкъ, сброшен-
,ІЙ шгъ подъ откосъ, былъ не его врагъ или соперникъ, 
врагъ арміи, всего народа; п вина смерти словио раз-
ігалась иа всѣхъ, да и не было вины, a только .чув-
гво удачи, взятаго верха. По-шюму обстояло съ Людми-
эй Степановной; здѣсь уже выручали вѣтеръ и величіе 
ѣвернаго моря. Оиъ поішмалъ, что виноватъ ужасно, 
маялся отвращеніемъ и жалостыо. Это чувство было 
лѣзненное и иевѣрное, ио, когда вспоминалась изму-

енная страхомъ, полоумиая, нзолгавшаяся женщина, ко-
О Ч К О І Г Ь сидящая въ углу дивана, ея острыя плечи П 

давленные звуки, точно она глотала сліону, Никита Алс-
ѣевичъ морщился, говорилъ: «Эхъ», и пришурясь, гля-
ілъ на воду. 

Мутныя, дзсшш-сѣрыя волцы, проиизанныя пѣыою во 
сю толщшіу, громоздились, какъ холмы, одна на одну, 
учились, шипѣли; вѣтеръ срывалъ и стлалъ ихъ ob-
re гребни; треща, пароходный корпусъ подниыался па-
гкосокъ на эту жлвую гору, мачты п pen клонились; 



посъ поаисадъ надъ бсзднои п, спустя мгиовеніе, y 
гіадалъ вшізъ, в ь водную долину, a громада воды обр 
пшвалась за кормой. И сиова громоздились холмы 
холмы, загораящвая пебо. Низкія, рваныя ту.чи проиос 
лись надъ водой, словно зарывались въ нее, и косьц 
полосаші сыпалась изъ ыихъ крупа и ледяной доя; 
Холодиое сѣрое пебо, взлохмачеітое море m вѣтср 
H невольная печаль сѣвера оковывали душу. 

«Я не поэтъ и ne миссіонеръ, a простой солдатъ,—д 
малъ оігь; m поступйть лначе не могъ, <а другой сда: 
бы ес ла моемъ мѣстѣ Ькандарму. A все-таки жалк 
чортъ ес возьмл, и поступилъ я гнусно». 

Солице, невидимос весь деиь, проглянуло пс ладо.. 
нзъ-за лилоівой тучи, залило багровамъ свѣтодіъ ея усі 
пы, лохожіе ла сталактиты, освѣтило косыя полосы град 
гребяи волиъ, ставшлхъ еще болыіге и словло безшумлі 
u закатилось. На мачтахъ зажгли огнн. Mope ломеркло 
приблизилось. Дрожа отъ холода Никита Алексѣевнч 
шелъ въ курителыіую. 

Здѣсь только два лорвежда, красиые отъ духоты, пгр 
лп въ лото, да сердитый господинъ в ъ ючкахъ рші 
впскл, держа бутылку содовой между колѣлъ. Абозов 
перелисталъ журналы, просмотрізл ь каталогъ патемтоваі 
лой домашнен посуды, покоеился ла сердитаго господші; 
который, борясь съ тошнотой, силился л ле могъ зажеч 
холодную сигару, зѣвиулъ и побрелъ виизъ. 

Въ коридорѣ его остановлла горничиая, лроговоршѵ 
шопотодгь: 

— Васъ желаетъ внд-Ьть одма дама. ГІожалуйте з 
мпой. 

— Какая дама? Я цикого ле злаю. Нто за чушь?-
отвѣталъ онъ, берясь за мѣднуіо штаіну,—такъ вдруіл 
іючувствовалзгсь качка, л головокружеігіе, іг духота.-
Какак дама, сгірашлваю я... 

И сейчасъ же пошелъ вслѣдъ за лукавой горлич 
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й отворігошей даерь крайисй каютки. Здѣсь съ поро-
оігь увидѣлъ Людмчлу Степановну, лежашую въ кру-

чяоѵь, по растерзаішомъ капотѣ, на какомъ-то тигро-
м ь одѣялѣ. К ъ головѣ ея прислонеиъ пузырь съ горя-
іі водой, рука безсильио свѣсилась до пола, и толькс» 
аза точпо горѣля, сухіе и жадные. 
— Я бсзѵмио страдаю,—лрогопорпла опа хрмпова-

Іыъ голосомъ,-сядьте въ логахъ. Я хотѣла васъ еше 
,зъ видѣть. В ь Англіи мепя арестуютъ. Но я ничего 

ирошу ѵ васъ, пожалѣйте меня. 
ГІикита Алексѣевичъ, сЬвъ въ ногахъ, держа шапку, 

роговорлль сквозь зубтд: 
— Жалѣю... л т . 
— Я васъ лгоблю безѵмно. Я схожу съ ума. мпі, 

Цкъ ne жігіъ. Вы, вы, вы во всемъ вшіопаты. О, какъ 
страдаю. 
Онъ схватилась за сердце, потомъ за горло и страш-

, поблѣдиѣла. Припадокъ слабостн миновалъ, и ояять 
іаза ея загорѣлись. 

— Только, чтобы отвязаться, я рѣщила украсть ему 
окументы. Да, да,—опа подняла руку и погрозила 
ого нснавпдѣла. Онъ зарѣзалі» бы васъ во сиѣ, если бы 
>• я Такъ зачѣмъ же скрываете? Вы притворяетесь, 
j лжете, вы любите меия. Вы ne уйдете отъ меня. 
Ею овладѣла слабость, лицо покрылось потомъ. Un-

ira Ачексѣевичъ силыю почесалъ за ѵхомъ y себя: 
— Да поидате же вы, смѣшиая ж е н щ и н а с к а з а л і , 

шъ,—я ne звѣрь ,u ne халуй. Я . й е люіу васъ любить, 
:сли бы даже и хотѣл ь. Ничего y иасъ ne выйдетъ. 

— Вы пе смѣете такъ говорить о любви. 
— A шіѣ противно, когда вы употребляете это слово. 

Мнѣ здѣсь непріятно. Я у й д у ! — О н ъ поднялся. 
— Боже, какой мракъ!— закричала Людмила Степа-

>вна; цѣпляясь за его рукавъ —почемѵ вы мсня разлю-
іли? Развѣ я хѵже, чЬгь третьяго дпя? Я—лучше. 
всѣмъ пожертвовала, все отдала. Я—ваша, ваша, вашаі 



Кружевной капотикъ сползъ съ голаго ея плеча. 0 
закатывала глаза. Николай Алексѣевичъ глядѣлъ на н 
H думалъ: 

«Ваіігь—по-французскн—корова, п вообще нѣчто гря 
ііое. Боже мой, какъ сдѣлать, чтобы ые чувствовать сеі 
лучше и ічшде этой женщины!.. Еслы бы она догадалась 
Есліг бы ,рѣншлась!» 

— Ну, прощайте,—сказалъ онъ, освобождая рукав 
ГГогда Людмила Степааовна быстро сунула руку 

подушку, вытадщла маленькій черыый револьверъ, 
торый дрожалъ и вертѣлся y нея въ нальцахъ, приподк 
лась m стала цѣлиться. Абозовъ, стоя въ дверяхъ, іі 
жалъ плеча.мя : «Берется стрѣлять, a глаза закатываеігь» 
подумалъ оігь и сказалъ брезгливо: 

— Подымите предохраіштель. 
Тогда Людмила Стелаиовна швырнула револьвпр 

ткнулась гіоловой въ подушку, стиснула ее зубамы. A 
зовъ постоялъ, потеръ лобъ, наклошілся надъ даиоі 
осторожно приасрылъ угломъ тигроваго одѣяла ея иогн 
вышелъ. 

Когда на слѣдующее утро гіароходъ подвалилъ і; 
пустынной набережиой и изъ воротъ желѣзнаго амбар 
вышли агепты тайиой лолиціи, чтобы подмяться на п 
лубу для провѣріш документовъ, Абозовъ увидѣлъ г. 
толп-Ь пассажировъ Людмилу Степановну. Кутаясь в. 
шубку и въ муфту, ісъ расгеряшіой улыбкой, оналробира 
лась къ трапу; здѣсь ее остановилн, и чиновникъ долі 
со всѣхъ стороиъ оглядывалъ паспоргь; затЬмъ огь а.м 
бара отдѣлились два равиодушпыхъ «бобби» и взошл 
па иароходъ. Никита Алексѣевичъ протолкался къ чиноі 
шіку, показалъ свою карточку, парусиновый пакетъ и 
положивъ руку на пышную муфту Людмилы Степановны 
сказалъ: 

Эта дама ѣдетъ со мной. Я за нее ручаюсь. 
В ъ тотъ же день онъ самъ отвезъ œ на «Авраама 

аіинкольна»,—пароходъ трансъ-атлаитической лішіи, от 

ходящій иочыо въ Ныо-Іоркъ,—Ii, проіцаясь, сказалъ 
едииственную фразу за весь день: 

— Я не прошу простлть меня. Я тоже никогда вамъ 
ne прощу. Мы слцішко-мъ грѣщпы. І\огда вамь поиадобятся 
деііьги,—сообщите. Будьте счастлмвы. 

Людмила Стеиановна заплакала. Оіп. сошелъ по сход-
иямъ виизъ и, не оборачиваясь, пропа.ть въ темиотѣ. 



К У л и к ъ. 
Каждую веспу рѣка лѣзла щзъ береговъ и въ вѣтрен-

ную ночь прорывала плотрну. Все еело сбѣгалось съ фо-
нарямн и лопатами глядѣть, какъ Чагра уходнла въ степь. 
Вода шумѣла, ломался ледъ, выли собаки и ребятишки 
ревѣли со страху. До мая Чагра стояла такая мслкая, 
что раки въ неглубокихъ омутахъ кусали о г ь голоду 
ѵтокъ за лапы, коровъ—подъ копыта, мальчмшекъ—за 
голое пузо. Потомъ рѣку запружали; по берегамъ она 
порастала камышомъ іи утромъ ісазалась широкой и го-
лубой отъ тумана. По ией плавала птица ручная и дикая; 
съ бѵгровъ па берегъ сходило и пило стадо, н звонко 
весь депь стучали вальки па мосткахъ. 

Куликъ вмѣстѣ съ безштапными ребятишками ловшп. 
въ рѣкѣ противпыхъ водяныхъ жуковъ, вытаскивалъ ра-
ковъ па кошачій хвостъ, иырялъ и плавалъ какъ лягу-
шенокъ, н въ головѣ y него отъ постоянной мокроты 
водились водяпыя блохи. 

Когда шумѣлъ вѣтеръ Чагра сшгізла и ходили по 
,неЙ волны. Кѵлику становилось грустно, н оігь сидѣль 
на береГу, тіодперевъ кулакомъ немытое рыльце. 

В ъ ясный деііь послѣ дождя зажигалась въ небѣ ра-
дуга и опрокидывалась въ рѣкѣ ; Куликъ думалъ, что 
это Богъ тюѣхал*ь пъ синее поле за лі.иомъ, и радуга— 
колесо его большой телѣги. 

Зимой рѣка задыхалась подо льдомъ и пускала пу-

зыри; они обозначались бЬлымп пятнами, и если ихъ 
проткнуть и поджечь, то надъ льдомъ подинмалось хо-
лодноватое пламя. Куликъ лѣпилъ ледянку, заливалъ ее 
сиизу водой и, держась за веревочку, скатывался верту-
помъ съ высокихъ сугробовъ иа ледъ. А, запыхавщись, 
любилъ нагнуться къ проруби, испить студеиоіі водііцы, 
иахнущёй дпомъ, и подолгу, глядѣть, какъ тамъ, въ зе-
леііой глубинѣ, плаваетъ рыбешка н еще кто-то. 

іТакъ его ,и ггрозвали—Куликъ,—за то, что онъ, какъ 
птичка куликъ, все время сидѣлъ и скулилъ на рѣкѣ. 

Когда же в ь корявомъ окошкѣ избеігки зажигалась 
жсстяиая лампа, Куликъ обѣими руками отворялъ дверь 
м гіоявлялся ira гіорогѣ. Мать говорила, вздыхая: «Поди, 
поѣшь горяченькой картошечки», вытирала ему пальца-
ми іюсъ и обдергивала рубашку. Куликъ живо совалъ 
деревянйую ложку въ горшокъ, потомъ въ ротъ, и гля-
дѣлъ на печь, гдѣ, свѣсивъ ноги, сидѣлъ дѣдъ, либо 
молчалъ, либо кряхтѣлъ, иочесывая старые бока. 

Куличихина мать Матрена была баба тоіцая н ігевесе-
лая; Иванъ, родитель Кулика, съ інею ne жилъ; нанимал-
ся въ годовые работмики на усадьбу, и хотя до дѣла 
былъ лютьгй, говорятъ, ао запіівалл> въ годъ разъ во-
семь. И всегда чуяла это Матрепа, металась по избѣ, 
жить никому не давала, кл> всчсру уходила па усадьбу, 
H возвращалась оттуда совсѣмъ ужъ серьезная, проси-
лась y сосѣдей въ баньку и долгія ночи простаішаЛа 
потомъ y образовъ. 

Разъ Куликъ увидѣлъ: на саняхъ по селу ѣдегь отецъ; 
лицо блѣдное и злое, борода черная, кафтанъ разодранъ, 
a рядомъ съ нимъ сндитъ румяпая баба; про нее таісъ 
псѣ и говорили, что оиа солдатка. Проѣзжая мимо своёй 
нзбы, родитель покосился; лъ калиткѣ стояла Матреіга 
П І І И З К О покломилась мужу, A солдатка подняла бутылку 
съ виномъ, плеснула пзъ мея и засмѣялась громко. 

Дѣдъ-было не велѣлъ, a все-таки Матрена ушла въ 
титъ день иа хуторъ и не верпулась ии на слѣдующія, ии 



на вторыи сутки. Тогда дѣдъ надѣлъ полушубокъ, об-
мотался шарфомъ, взялъ Іѵулика за руку и пошелъ съ 
нимъ въ поле. Куликъ плакалъ; вдругь д-Ьдъ говоритъ: 
«Мамка идетъ, не замерзла, жнвая». Куликъ увидалъ вда-
лек-Ь на снѣгу мать. Опа шла шибко, махала рукоіі, 
a когда поравнялась, отвериула только голову, пс остано-
вилась. Дѣдъ позвалъ ее вдогонку трм раза по имеші, 
потомъ сказалъ: «Куликъ, мамку-то били». 

Куликъ бѣжалъ за ыатерыо до самаго двора; опа іш 
разу ие оберпулась, вошла въ пзбу и прямо сѣла на лав-
ку. Одшіъ глазъ y Матрены глядѣлъ, на другомъ—шиш-
ка, сама дурпая іи страшпая. Дѣдъ распутался, в л і з ь 
на печь. Мать поманила Іѵулнка, взяла за голову, присло-
шілась къ иёіі щекой н сказала: «Эхъ ты, Куличоігь моіі, 
Куличокъ». Потомъ поставпла его въ краснык уголъ 
н наказала молиться, словъ ие путать, a сама всѣ слова 
спутала, зашептала: «Божья Матерь, утоли моя печали! 
Уііду, — покроіі мальчика покровомъ Пресвлтыя Бого-
родицы. Пожалѣй. ІІакажи Егорію, чтобы устерегъ его; 
онъ n волковъ стережетъ; Егорій Храбрыіі и бычка 
стережетъ...» 

Большс ішчего no разобралъ Кулнкъ. Стало е.чу ма-
тушку жалко, и онъ сказалъ ёіг гру^бымъ голосомъ: 
«Буде ревѣть, мать. Чаи, я ие маленькій, самъ упра-
влюсь». 

lia другое лѣто Матрена ушла и вериулась только 
осеныо; Кулшсь сильно за зто время подрззкился сь 
дѣдомъ. Иа весиу отвезъ его дѣдъ въ городъ, опреді.-
лилъ въ легкіе извозчмки. 

Кулику обрнли голову, выдали кафтаігь м шапку, сталъ 
онъ возиті. господ-ь, слушать ихъ разговоры, въ трак-
тирѣ—пить чай съ мужиками. Было ему тогда однн-
Цадцать лѣтъ. 

Господа былп всякіе,—сердитые н гіустяковые; ыа из-
возчикахъ любилн ѣздмть всѣ; a тѣ.мъ, кто шелъ пѣш-
комъ, Куликъ говорилъ съ козелъ: «А вотъ на рѣзпоіі. 

ІІаймнте извозчика. Прокачу». Учнли оіга Кулика и гад-
І Ш М Ъ словамъ, и фраицузскішъ, п такимъ вещамъ, цото-
рыя мудреио было понять. 

IIa углу Кошачьяго переулка саднлся на Кулика ка-
ІКДОС утро Семепъ Семеновичъ Рыбкимъ, въ калошахъ 
n сь ішижками,—учитель. Найметъ за гривенникъ и раз-
говарнваетъ всю дорогу: 

— ГГу, Кулмкъ, скажи: перпендикулярл.! 
— Совѣстно, Семенъ Семеношіч-ь! 

A гдѣ y тебя совѣсть сидитъ? 
— >1 иеграмотыый, не зиаю. 
— A y лошади твоеіі совѣсть есть? 
Словомъ, Сеыепъ Семеновичъ сбивалъ его съ толку 

il правился Кулмку ужасыо, главпос,—потому, что былъ 
чудаковать. 

Осеныо иа давозчичій дворъ пріішелъ нзъ деревіш 
д-Ьдъ. Сталъ онъ совсѣмъ хилый, едва узналъ виука и 
поздоровался съ нимъ за руку. Съ Куликомъ случилось 
:ІТО въ первый разъ, ио оиъ И виду не подалъ, сказалт, 
только твсрдо, по-мужицкн: «За депьгами что ли, дѣдъ, 
і.ришелъ? Можио». Дѣдъ иоспрошалъ насчетъ работёш-
кіі, ие обижаютъ ЛІІ Кулпка люди п захотѣлъ пошгть 
чайку. Іѵуликъ повелъ его въ трактнръ, заказалъ пор-
цію чая il воблы. Дѣдъ жмурился, хлебалъ кипятокъ, 
пропотѣлъ силыю, a какъ отошелъ ііемпого, сказалъ: 

B o n , что, Куліикъ. Мамка твоя опять ушлапоРасеи. 
lie знаю, когда и всрпется. Клаияться тебѣ наказала. 
Хотѣла сама повидать, да не по лути. Вотъ, значигъ, 
я тебя вндѣлъ, и всс—слава Богу. Очснь я хилъ сталъ, 
изжога y меіш отъ хлѣба. Помирать надоть. 

Но Куликъ и про воблу забылъ, н про чаЙ, и про то, 
что оиъ передъ дѣдомъ какъ старшой теперь. Очень 
мать ему стало жалко. Заслошілся рукоЙ, сталъ глядѣть 
въ окошко. A дѣдъ шамкалъ беззубымъ ртомъ: 

— Воть тебѣ иаказъ, Кулпкъ: мать ис забывай. Она 
баба тощая, иичего ne стоіггъ, і і у — баба н баба, a только 



въ пей, парепь,—-ядро. Разуму нѣть, a черезъ это ядро 
все пони.маеть. Поговорили мы съ ней знмой, ай-ай сколь-
ко. Видитъ оіга постояішо, будто свѣтъ, п въ пемъ лицо 
ужасное, волосья вѣйикомъ, пу, вотъ никакъ исльзя иа 
него глядѣть. И говоріггъ опо сй: «Матреиа, обуіі лаптп. 
Матрена, обуй лапти!» Я ей десять паръ лаптей сплелъ 
за зиму. Очень меня уважала Матрсиа за это. КаждыГі 
день горячее варила; солоіпшу варила и депегъ дала, 
какъ ушла, шесть колеекъ. Значитъ, п ты мепя, Куликъ 
уважай. Вдруп. я зажнвусь. Вѣдь я тебѣ дѣдъ. Ты де-
иегъ отцу ne давай,—все ирогуляеть. Очень Матрена 
черезъ него помаялась. Билъ онъ ес лѣтось смертно. 
Я ужъ и къ акушеркѣ возилъ, помирала, все про тебя 
спраішшала. 

Д+.дъ выпросилъ четыре рубля п семь грпвсиъ ci. 
пятакомъ il на другой день ушелъ. 

Время білло знойыое, лѣтпес. 'Ііздоковъ мало. IIa улицу 
только приказчики выходили нзъ магазішовъ, зЬвали н 
дурѣли отъ жары; шіогда иа дворѣ играла шарманка; 
или глупая баба, надумавшись въ такое пекло продапать 
солепую та])апь, кричала дурмы.мъ голосомъ: «Рыбы во-
блой, рыбы!» 

Куликъ подолгу простаивалъ па углу, глядѣлъ, какь 
дремала его кобыла, какъ лѣииво шлялись люди, какъ 
варшш асфальтъ два мужика, мѣшая, точно черти, въ 
котлѣ желѣзными лолатами. 

«Стоишь, стоишь, a овесь-то сорокъ три копосчкп. 
Что за жизнь—думалъ Куликъ.—A т у г ь еще дѣдъ на-
пустилъ скуки,—податься некуда: въ деревшо уйти,— 
отецъ заѣздитъ, a здѣсь—каторга». 

Увидѣлъ разз) Куликъ,—ндетъ Семенъ Семеновичъ съ 
удочками; подъѣхал-ь къ нему и посадилъ даромъ, изъ 
уваженія только, довезти до р-Ьіш. Семеиъ Семеновичт. 
спросилъ: 

— Ну, что, голова, какъ дѣла? 
— Илохо, Семенъ Семеповичд.,—отвЧтилъ Кулпкъ,— 

развѣ это житъе? Сиди безъ толку на козлахъ. Ну, я, 
скажемъ, годовъ черезъ восемь лошадь себѣ куплю,— 
опять то же самое. Мамка y меия по міру пошла, дѣді, 
помираетъ, про отца-то п говорить бы иехорошо,—чн-
стый разбойникъ. A мнѣ, Семенъ Семеиовичъ, трииа-
диатый годокъ пошелъ. Вотд, н дѵмаешь, кѵда дѣтъся? 
ІТм грамоты, шікакого ремесла ие знаю. 

Доѣхалн они до рѣки. Седіепъ Семеновичъ прмстропл-
сяша плотахъ, закшіулъ двѣ удочки, a Куликъ кобылу 
іі[іивязал'ь H присѣлъ около учителя. Оба стали глядѣть 
иа поплавки. Семеиъ Семеиовичъ жевалъ губами, какъ 
заяцъ. Рыба ие клевала. Вдругъ опъ спросилъ сердпто: 

— Нѵ , a если я тебя въ услуженіе возьму, вѣдь лз-
балуешься? 

— ГРЬтъ, я ие избалуюсь. 
— За тебя строго примусь, смотри,—я лютый. 
— A какое будетъ ваше жаловаиье, Семепъ Се-

меновичъ? 
— I IiI копейкіг, h колотить сще буду, если что, лоро-

сснокъ! 
Кулмкъ обѣщался подумать; a иа другой день', спо-

заранку, сндѣлъ уже иа крылечкѣ y Семена Семеновича, 
дожидался, гіока просиется учитель. Куликъ помазалъ 
волосы коровытмъ масломъ, расчесалъ ихъ на двѣ стороны, 
захватилъ все свое іімущество: супдучокъ и валенки. 

Ждать прпшлось долго. Ile смѣя стучаться, оиъ загля-
нулъ въ окошко деревяігпаго домика и увидѣлъ: y стола, 
псредл. ііспотушеинон лампой, дремалл. Семенъ Семено-
шічъ въ ватошномъ халатѣ; очки y иего сползлн на 
кончикъ носа, лнцо было старое, с.мирмое н убогое. 

Куликъ постучалъ въ стекло и кршаіулъ: 
— Куда одежеику-то положить? Сталн мы па работу, 

Ссменъ Семеиовичъ. 
A верііз'вшнсь на крыльцо, досталъ хлѣба ц луковку, 

сталъ закусывать. IIa душѣ y Кулпка было теперь вссело. 



Учптоль жилъ въ трехъ комнатешкахъ одипъ. Спалъ 
гдѣ попало; обѣдалъ въ трактирѣ; по ночамъ читалъ 
кшіжки. Было похожс, что его броспли люди,—онъ и 
завалился пъ хламѣ, живеть безъ доли. 

Куликъ сразу же пообсмотрѣлся п доказалъ свою рас-
торопносл ь, готовгюсть обезживотѣть отъ работы. Съ про-
куіреішымъ, пылЫіьгмъ цомѣщеніемъ, завалеійіымъ кн|игам : 
расправился онъ, какъ в ь кодюшпѣ: викинувъ вороха .чу-
сора, обмелъ пыль, все вымылъ, всіди свалилъ въ углы 
н до того разошслся, что, подавая учителю мыгься, такъ 
ужъ h смотрѣлъ, что вотъ сейчасъ п вычиститъ его 
скребницей. A ночыо однажды вылѣзъ изъ кухни, сталъ 
въ дверяхъ, почесался подъ рубаідкоій и сказалъ сердито: 

— Будеть вамъ читать. Глаза проглядмтс, спать иадо. 
Семену Семеиовдчу все это ужасно ііоиравилось. 
Онъ цѣлые дни тепсрь проводилъ въ разговорахъ, 

въ чаепитіи на травкѣ около домика; ходилъ съ Куликомъ 
удить рыбу. Б ъ болотѣ оші наловилн тритоновъ. Семеіп. 
Семеиовичъ посадилъ ихъ въ баику и поставнлъ около 
окошка иа кучѣ киіігъ. Куллкъ посмотрЬлъ па это пе-
одобрителыю. Убпраясь одиажды въ кабшіетикѣ, завор-
чалъ: 

— Читать ne читаютъ, книжки только гиоятъ, чтецы! 
Семепъ Семеновичъ банки переставилъ па подокоп-

пикъ, a Кулпка спросплъ: 
— Хочешь, я тебя грамотѣ буду учить? Ідто зпаетъ, 

можетъ, н въ гпмназію еіце опредѣлю. 
Кулика бросило въ жаръ, ïio сейчасъ; же опъ іотставилъ 

погу, заложилъ руки и отвѣтилъ степенпо: 
— Благодаримъ. Только иамъ не приходится. Без-

покойства много. 
Семепъ Семеновнчъ послѣ этого цѣлую недѣлю жс-

валъ губами, все чего-то пршшдывалъ; a Куликъ сер-
дился п, убирая комнаты, такую подиималъ пыль и возию, 
что приходилось выходмть на крылечко. Накопецъ, ош> 
не вытергіѣлъ, вечеркомъ надѣлъ чистую рубашку, при-

іссался расчсскбй и, ставъ y дверей въ кабшгетѣ, ека-

іалъ: 

— Что же, посулились, такъ ужъ показывайте и бук-

ІІЛ П цыфри. 
За учеыье Куликъ пршіялся сурово, въѣлся въ пего. 

Іросид'Ьлл> за кншкками всю зиму, сдалъ экзамсиъ вес-
юй, гютомъ осеыыо п былъ принятъ во второй классъ. 

Въ сѣрой курточкѣ, при галстукѣ, при всЬхл, застег-
іутыхч, пуговицахъ, Куликъ пошелъ къ раігаей обѣднѣ, 
юмолился о матери, о Семенѣ Семеиовичѣ, о всѣхъ 
naчальствуюіцихъ, о себѣ; потомъ верпулся домой, гю-
ставилъ самоваръ и сталъ ожидать, когда просиется учи-
гель. 

Семепъ Семеновичъ даже снялъ очкп и вытеръ ихъ, 
глядя на Кулика въ гишіазическомъ суртучкѣ. Оба 
оии волновалнсь, пока по знакомымъ улицамъ шли до 
шмназіи. Здѣсь Кулпкъ поклоиился швейцарамъ, всѣмъ 
ьстрѣчпымі. мальчикамъ п былъ посажеиъ ма первую 
нарту, съ наказомъ сидѣть смирно. Оиъ такъ и просп-
дѣлъ, ne шевелясь, всѣ пять часовъ, хотя гимпазисты, 
одичавшіе за лѣтпее время, пускали въ иего катуш-
ками, стрѣлками п поровили подраться. Куликъ терпѣлъ, 
уважалъ всѣхъ и только мигалъ глазами. 

Хозяйствеішо и съ высокимъ почтеніемъ относился 
онъ ко всему, что касалось гпмназіи: къ одеждѣ своей, 
кпижкамъ, швейцарамъ, къ вѣшалкѣ; даже промокашку 
иазывалъ чериилогіромокательной бумагой. A учптелей 
слушалъ, ис смѣя дыхпутъ. В ъ середпнѣ зпмы оиъ былъ 
первымъ ученмкомъ, и гимназисты уже всерьсзъ стали 
его поколачивать, увѣреіпіые, что оиъ прорвется, ыако-
иецъ, и наподличаетъ. Его прозвали «извозчикомъ» л 
«ПОріТЯІІКОЙ». 

IIa слѣдующій годъ, осепъю, Куликъ получилъ письмо 
изъ дерсвни отъ отда, гдѣ родитель приказывалъ ему 
ѣхать до.чой и везти денегъ, a не то грозился оторвать 



голову, если что. Семенъ Семеновичъ сказалъ: «Глупо 
сти!»—и бросилъ письмо въ печку. 

В ъ это время въ гимназіи случилась мелкая псторія, 
Учитель географіи, по прозвапію Хиздрикъ, напился нь 
имениниыя день, пришелъ въ классъ совсѣмъ мокрыіі, 
сидѣлъ, хлопалъ глазами, кашлялъ и плевалъ около ка-
ѳедры; пото.мъ ушелъ зачѣмъ-то, исриулся мннутъ за 
пять до звоика и, уставясь на наплевашюе мѣсто, спро-
силъ: 

— Кто напакостилъ? 
Тогда І\уликъ, всѣмъ этимъ крайие удручеипыіі, 

всталъ, взялъ съ доскн тряпку, вытеръ плевкл, вериулся 
на свое мѣсто и тутъ только замѣтилъ, что всѣ ученики 
глядятъ па иего, a Хпздрикъ стонтъ красный, вотъ-вотъ 
лопиетъ. ІСулшсу стало жарко. Старый учеішкъ, Ароч-
К И І І Ъ сказалъ басомъ: 

— Перестарался! 
И началось хихиканье, фыркапье; ждали, что скажегь 

Хиздрикъ. Онъ засунулъ пальцы въ жилетпыс кармаии, 
закинулся, разішулъ роть и захохоталъ во псю свою 
иьяпую глотку, Завлзжал і> п покатился за ішмъ вссь 
классъ. 

— Мерси-съ il благодарішъ за уссрдіе,—выговорилъ, 
наконецъ, Хиздрикъ. 

— Василій Васильевичъ, объясиите ему, здѣсь—не ко-
шодіня,—опять загудѣлъ Арочкинъ. 

— Отъ всей иашей конюшпи говоримъ—мерсн-съ!— 
псвторилъ Хиздрикъ и принялся расшаркиваться, лока 
его не качнуло къ стулу, іі онъ сѣлъ. 

Тогда Куликъ иачалъ совать въ сумку пеиалъ и кішпі; 
оігЬ иикакъ ие лѣзли. Оиъ лочувсгвовалъ, что ушл y 
яего прлжимаются, и вся комната, учешіки и Хлздрикь 
летятъ, какъ съ горы, къ чертямъ. Онъ сгребъ сумку, 
вылѣзъ къ дверямъ, огляиулъ всѣхъ иапослѣдокъ и по-
мужичьи крѣпко обругался. 

Вернувшлсь пзъ глмиазіи, Семеиъ Семеиошічъ иашелъ 
улика въ кухпѣ и закрычалъ: 
' — Ты что ото натворилъ? Да тьі спятилъ! А х ъ ты, 
олченокъ! Вотъ ужъ, дѣТіствителыю, кормл его, a олъ 
ь лѣсъ глядитъ. 

— He трогайте меия, Семеиъ Семеновичъ. Я домой, 
I, отцу пойду. Покорло васъ за все благодарю!—отвѣ-
ілъ Куликь, ne глядя въ глаза, н сѣлъ на задпем|ъ 
рылечк-Ь, a въ сумсркахъ ушелъ, ne простясь. 

Страшио стало Кулику, когда О І І Ъ миновалъ послѣд-
ііі фоиарь окралны. В ъ темпое поле уходлло міюдо 
азъѣзженныхъ дорогъ. Позадл, въ дождевой мглѣ, раз-
ыпались мутлые огііл,—все, что осталось отъ города. 

Итти лужно было, иагнувшлсь къ силыюму вѣтру. 
[ождикъ сѣкъ ллцо. За этимъ темнымъ полемъ гдѣ-то 
нли гллнистый обрыв-ь и свѣтлая рѣчка и радуга ладъ 
еіі, л все, до послѣдней травки, родное и мллое. 

Чтобы іге очеиь бояться, Куллкъ ворчалъ: 
— Я вамъ полы подтирать ле стану. Своимъ горбомъ 

опейку выщпбу. A ужъ клаіняться, это—мерси-съ, дру-
ого пайдете. Благод-Ьтели тоже. Чтобы я имъ навѣкъ 
ылъ обязаігь!—І\ъ чортовой матери васъ всѣхъ. He за-
лачу. 

Все-таки Куликъ поплакал-ь за эту дорогу. Подъ утро 
го иагмалъ обозъ; передній мужикъ иоспрошалъ, кто 
акой, и посадллъ въ телѣгу. На другой день Куликъ 
вндалъ родное село,—старыя ветлы, журавлл колод-
,евъ, соломенпыя крышн, осклнзлый обрывъ и мутную 
Ьчелку. 

Все это представлялось ему раньше пілшнымъ, яснымъ 
благодатнымъ. Осенніе дождн общипали деревеиьку, 

рпблли къ землѣ. 
«Господл, да ісуда же все дѣлось?»—подумалъ Ку-

икъ и гюбѣжалъ по зиакомой межѣ. 
Куликова изба 'была ужъ совсѣмъ иикуда негодна. 

'чрота растворепы, снизу ихъ засосалъ жидкій иавозъ; 



BO дворѣ шлялись двѣ курицы, да еще облѣзлый rieci 
съ грязными усищами, зарычалъ ма Дулика и шара 
нулся черезъ дыру въ заборѣ. В ъ захоженныхъ сѣыях 
не было половичка, пе стояло на полкахъ крыіюкъ 
горшечковъ, да и крыша протекла. Куликъ дернулъдвер 
Ii вошелъ въ избу. На лавкѣ, y окошка, сндѣлъ отец-
босой, въ рваныхъ штанахъ. Черная съ просЬдью Сс 
рода его торчала вѣникомъ отъ самыхъ ушеіі; горо 
лежали волосы. Онъ поднялъ огфхшія вѣіси и закрича; 
сердито: 

— Что тебѣ надо? 
Куликъ поклоиился іигзко н отвѣтилъ: 
— Здравствѵй, отецъ. 
Отецъ перебралъ иожищами и подмишулъ: 
— Э, да зто Егоръ,—сказалъ омъ,—я тебя давно жд\ 

Садись. Д а іге сюда, въ краспый уголъ садись. Co свѣ 
лыми пуговицами, какъ разъ туда прпшелся. Образа-і 
V меня бабы порасхватали, ие то я ихъ пропилъ, во 
запамятовалъ! Что же, тегіері. передъ тобоіі стоять пад< 
или дозволите посид-Ьть? 

— Батя, я совсѣмъ къ тебѣ' пришелъ,—сказалъ К 
ликъ смирно. 

— Ну? что же это за благодѣтель! ГдЕ такія дѣт 
берутся? Отца пожалѣлъ. Эхъ, Егорушка, хилъ я ста.ті 
I Іоработалъ со свое, всѣ кости изломалъ. Л мужикъ быд 
какой крѣпкій. Баршгь завсегда за руку здоровался. Еі 
Богу. «На, говорить тебѣ, Иваиъ, рз'пь, поди выпс 
He то что ты, a мнѣ, говоритъ, на тебя работать иадот 
бы. Только Богъ насъ ne такъ разсудилъ». Вотъ кад 
меня баринъ понималъ. A я ne выбился въ люди, Er 
рушка. Корми ты меня черствымъ хлѣбомъ, обижаЙ ста 
рика. 

Онъ подперъ бороду и захныкалъ, поглядывая на ci 
на. Куликъ снд'Ьлъ, какъ мертвый, положиві. рукн л 
столъ. 

— Жалко меия, сынокъ?—гіродолжалъ отецъ, скосо 

отпвшись умилыіо,—что же ты всс молчишь? T u ііо-
лачь. Вѣдь какую силу я въ себ"Ь загѵбилъ! Лѣтось 
о мніі нa дворъ нріѣзжалъ земскій, во всѣхъ орденахъ. 
Здравствуй, говорит-ь, Ивачгь, много я про тебя слыхалъ. 
Ісрвьгй тьі мужикъ, a иаходишься въ убожествѣ. Что 
то такос зиачитъ?» Да какъ затопаетъ па мсия каблу-
ями. Я ему сейчасъ отвѣтъ: «Вы бы y меня, господШъ 
емскій, давно бы спросили, отчего мужики послѣдніе 
апогіі пропиваіотъ. Отъ скуки, только отъ иея. Пахать' 
іе пашемъ, зря землю ковыряемъ. Ни села, ии угодія, 
ДІІНЪ тьгаъ торчитъ, и мѵжіікл. иа иемъ. Какъ я землю 
ошшаю? Прахъ да навозъ. Хоть я босой и пьяница 
мьгй прогорклый, a лучше на каторгу пойду, чѣмъ 

с.млю ковырять. Вы сюда, говорю, хохловъ гоните. Охъ, 
нъ, хохолъ, емзг первое дѣло—земля. Онъ сидитъ иа 
Îyrp-Ь и зерно изъ горстки вл. горстку пересыпаетъ,— 
ідио удовольствіе. A мігЬ хитрость свою дѣвать некуда. 
[, можетъ, ссбя первымъ человѣкомъ въ Россіи погагмаю. 
Іиѣ бьі і-убернатором-ь си.тЬть въ Пепзѣ. T u что, дѵ-
іасшь, пуговпцами зарѣзаль меня? A я вотъ желаю Te-
la за волосы таскать, с-Ьмя крапивное!» 

Иванъ живо протянулъ руку, словилъ сыиа за вихорь 
ирптянулъ к ь столу. Ілуликъ вывернулся. У него зве-

іѣло въ голов-!:., и такъ было тошио отъ уеталостк, 
•тъ голода, отъ 'бездолья, что опять оігь сѣлъ, ne ше-
іелясь, ие подиявъ глазъ, ожидая всего. Иваиъ, СОІІЯ И 

ыша вишіымъ перегаромъ, засучивалъ рукава па во-
іосатыхъ ручищахъ, пото.мъ точно раздумалъ n про-
оворилъ со вздохомъ: «Эхъ, погпб'ь я черезъ Матрсну, 
іерсзъ твою мать. A вѣдь повернулп такъ, будто я ce 
іа.чучилъ. Дѣйствптельно, грѣшенъ, бплъ Матрену бо-
зіъ. A жала y пея такъ' n не выдериулъ самаго ехиднаго. 
Іревзоіітн хотѣла мепя. Сама, подлая, подъ кулакъ лѣзла. 
Святости иабиралась. Черезъ меия, чтобы въ мучеиицы 

произойти. Охъ, подлая! A сама больше меня до 



сладкаго охотшіца. Сквсриая баба, тьфу, рябая баб 
Съ монахами нынче заігаматься». 

Куликъ видѣлъ теперь только красную рожу перс; 
собой, бородатую и страшнзао. Отъ пея пачало его ыс, 
леійіо трясти. He помня, какъ всталъ, оыъ вплоть поді 
шелъ къ отцу крикнулъ: «Окаяігаьгй, окаяниый, ты ма1 

осквернилъ!» и замахнулся. Но Иваиъ живо ударил 
сына по зубамъ, опрокинулъ на лавку. 

— Ты на меня рискнулъ?—проговорилъ О І І Ъ уже et 
всѣмъ весело.—Да вѣдь я тсбя слюиями перешибу! Сш 
май сапоги. 

Oui. прпсѣлъ, сдернулъ съ Кулика сапоги и поі: 
тѣлъ его ногу. 

— В ъ бѣлыхъ чулочкахъ пришелъ. Ахъ, сердечныі 
Вѣдь я—отец-ь тебѣ, ей-Богу, не живорѣзъ. Сукішъ 
сынъ. Сожрала меия водка. Сапоги-то я твои пропы 
Куликъ, a ужъ такъ тебя ііожалѣю. Пойду, сыиокъ, л; 
ковку принесу. 

Иванъ зашмыгалъ носомъ и ушелъ, заваливъ си 
ружи дверь на засовъ. В ъ изб'Ь было холодно. Въ четы|: 
стеклышка окиа барабанилъ дождь. Тамъ, на улицѣ, іш 
какое-то глухое деревенское житьишко. Неприкаяныы 
телеігокъ съ обрывкомъ веревкіг на шеѣ все шаталс 
поиерекъ жидкой дороги. Текли мутные ручьи, собі 
раясь въ канаву. Сопливый мальчишка силился столкиуі 
въ нее павозную кочку. Ничего помимо этого не ждал 
уже больше Куликъ; ему хотѣлось завалиться, какъ коч 
ка, въ ручёй, уплыть въ мутную, родную Чагру. On 
долго сидѣлч. y окна. О г ь голода ли, отъ сыростіг, ил 
оть скуки его начало трясти. Отецъ ne шелъ, a ссл 
бы il пришслъ,—радости мало. 

Вдругъ вдалекѣ чуть слышіно зазвепѣлъ колоколь 
чикъ. Куликъ приясался къ стеклу пос.чотрѣть, кто эт 
ѣдетъ иа волѣ, но колокольчпкъ отзвеиѣлъ за село.чъ 
затихъ. Тогда стало ясно, что ждать здѣсь больше нс 
чсго и нужио итти. 

Куликъ толкпулся ві, дверь,—опа ие подалась; тогда, 
же въ злобѣ, оігь выбилъ полѣмомъ окошко, вылѣзъ и 
обѣжалъ, какъ былъ, въ чулкахъ по жидкой грязн 
a зады, черезъ плотину ві> поле. 

Бѣжалъ oui, долго, оглядываясь, ne гоиитея ли за 
ІІМЪ отецъ. Къ вечеру выбрался па болылую дорогу И 

обрелъ шшо гудящихъ проволокъ телеграфа. Столбы 
ъ подпорками, точно кривобокіе и дохлые великаны, 
ропадали, загибаясь въ мутной дали. Куликъ зналъ, 
го дорога эта ведегь въ городъ и другихъ дорогъ теперь 
му пѣтъ. 



Н Е В Ѣ С Т А 

Старая тетка Варвара Ивановна рѣшила, что Наташ 
стзвшую невѣстой, нужно строго охранять. Отъ чсі 
понадобилось охранять молодую дѣвушку—тетка не зи 
ла хорошенько, но въ разговорѣ ея ітоявилось множ 
ство врачебныхъ совѣтовъ и иракгическихъ замѣчайі 
В ъ этоімъ поддержали родители жениха, старики Стаб 
совы, Марья Митрофановиа h РІиколай Африканович 
спимавшіе y Томилиныхъ дачу въ лѣсу (тамъ, мѣсяи 
назадъ, произошла помолвка). 

Такъ, они прочли 'брошюру о малярійныхъ комарах 
и прибѣжали однажды спозаранку, крича еще съ ба 
коиа: 

— Радн Bora, гдѣ y васъ комары? 
Ннколай Африкановичъ всталъ въ залѣ иа стулъ 

прилялся считать комаровъ йа потолкѣ, пока y неі 
ne закружилась голова. Тогда Варвара РІвановна завс: 
длииную палку съ йавернутымъ на кЬнцѣ полотенцем 
Ii гговсюду уішчтожала ёю вредныхъ насѣкомыхъ. 

В ъ наташиной спалыіѣ окио забиліг сѣткой, и одші 
разъ даже прыскалм особой жидкостью, чрезвычайно п.к 
хо пахиуіцёй, отчего разболѣлась голова. 

Была выписана киига—«Гнгісна молодой жепщшіы 
изъ чтенія ея выясіпшось: ігсльзя поднимать тяжесг 
силъно нагибаться, вредио ''Ьсть квашеную капустѵ и пш 
холодный квасъ. 

Купаться позволтіли пять минугь,—опяті.-таки по кни-
гѣ. В'ь молдепь в ь солігечиомъ свѣтѣ оказалось чрозмѣр-
ное ирисутствіе ультрафіолстовыхъ лучсй, дѣйствующихъ 
па оргаиы. IIa закатЬ' лсгко было поймать крапивку. 
1'оса, чудеспая, утрспшш роса, ло которой Наташа лю-
бпла бЬгать босмкомъ, была прмзиаиа безуслошю вред-
ііой. Когда, задупавпшсь иадъ иедопмтой чаиікой чая, 
іірислоняласі, I Іаташа ігь кирпичиой crbirb террасы, Вар-
пара ІІваповиа говоріила іюспѣшно:: 

— He облокачдівайси, іірошу тебя. Схватишь ревма-
тизмі.. ІТодожди, пріѣдетъ Николай,—спдп гдР, хочешь. 

Прп этом ь она съ удивителыгоій ясностыо проникала 
іп. тайш.і паташшіаго оргаішз.ма. PI тогда, какъ стариіш 
Стабесовы уішралп искліочмтелыю па книги, тетка иска-
ла главиую нричшіѵ ві, ыаслѣдствешіости. 

Наташшгь желудокъ, нанримѣръ, оказался томилшг-
скій, крѣпкій, иочкіі; пошлп въ дядьевъ съ діатершгскойі 
сторіоны, печень же со вскмп ея капризамп долго оста-
иалась загадочиоіі. Одпажды, ві, иоздіюс время, тстка 
ношла со свѣчей въ иаташмну спальшо, сѣла па кроваті. 
H послѣ тяжелаго вздоха открылась: 

— Былъ гусаръ Наіцоічіінъ, твой дядя троюродньгй. 
Чрезвычайно тучиыіі человйкъ. Вспыльчивч,,—чистый по-
рохъ. Провертѣл і. трм состоянія. Вотъ, Наташа, откуда 
y тебя твоя раздражіггелыіость, я гсперь поніімаю,—к 
строго носмотрр.ла поверхі. очковъ. 

— Что вы, тетсчка, когда же и раздражаюсь? 
— Ну, позволь мut. объ этомч. судпть. Завтра же, 

мать моя, посылаю irr. город-ь за ящіікомъ Боржома. Я 
ію могѵ сдать тебя с ь такой иечепыо im рукп жепиху. 

— Тетка, если вы еіце раз і. скажете «жеиихъ», я па-
мочу голову п всю ночі. просижу na окошкѣ. 

Тетка отвѣтила: «Фу, фу, фу! Расп'1ггушнласі., горяч-
ка»,—и разговоръ гірекратила. 

Наташа запретила уііотреблять слова: «жемтіхч.», «па-
шимъ молодымч>», «свадебка» и просила также ме слиш-
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комъ часто поминать имя Николая Николаевича, потому 
что думала о 'немъ все время напряженно, иногда ео 
страхомъ, но чаще съ нѣжностыо. Онъ былъ близко, 
y самаго сердца, и совсѣмъ не хотѣпось, чтобы и его 
такъ же наградили почками и крѣпкимъ желудкомъ. 

Пробовала она протестовать противч, «Гигіены моло-
дой женщмиы», но въ этомъ тетка оказалась, какъ кре-
меиь, и понемногу дѣвушка иачинала чувствовать себя 
особенно хрупкой, боялась ушибиться и перестала даже 
грокко смѣяться, не то, что раньше, когда была—ішчья. 

Стояли въ то время сильныя жары и близилось полно-
луніе. 

Наташа лежала въ качалкѣ. Отъ солнца затѣнялн 
ее плотные кусты акаціи. Разсматривая свою руку, она 
думала лѣниво: 

«Какая странная вещь—рука. Почемѵ пять пальцевъ, 
a не шесть, и отчего это красиво?» 

И вдругъ точно всю оебя почувствовала со стороіны: 
тоненькую, въ бѣломъ платьѣ, длшшоногую, синеглазую. 
хрупкую. Чуть-чѵть забилось сердце тревожно. Надъ го-
ловой тихо треснулъ стручокъ акаціи, и на колѣри упал ь 
бобикъ, зеленый съ красными жилками. Тогда НатангІ; 
стало казаться, что живетъ она въ какомъ-то высокомъ 
хрустальномъ домѣ, чистая и печалыіая отъ своей чрез-
мѣрной чистоты. A очеігь еще недавно играла въ теи-
шісъ, читала съ упоеніемъ совреманные романы и даже 
проблемы объ М. и Ж. и презрительно не вѣрила вл. 
любовь. Что это было такое? Horn и руки остались 
ТѢМІИ же, и голова, н даже сердце, A сама она—другая. 
И отчего грустно ей даже отъ таісихъ пустяковъ, каісь 
упавшій на колѣни бобикъ? 

Наташа стала припоминать. Она гуляла съ Николаем ь 
за паркомъ, y пчелышка на гречишномъ полѣ, которое 
все цвѣло желтыми кистями. Было жарко, пахло медомі. 
и летали пчелы. Подходя къ этому полю, Николай пома-
хивалъ палочкой, кѵрилъ, болталъ вздоръ. 'Наташа ис-

коса ноглядывала на 'него, думала: «Навѣрное, считаетъ 
себя неотразимымъ. Красивъ-то—красивъ, Только слиш-
комъ развязенъ». Но когда онп вошли въ гречиху, осы-
павшую іимъ платье до колѣнъ желтой пылыо, и Наташа 
наклонилась, чтобы нарвать кистей, a Николай, бросив'ь 
папиросу, задумался,—съ этой Минуты ихъ обоихъ за-
волокло медовымъ запахо.чъ цвѣтовъ н непросохшей по-
слѣ дождя земли, и казалось страшгымъ, какъ могли 
они еще пять минѵтъ тому, назадъ болтать непринужден-
но. Это чувство застѣнчивости и легкаго головокруженія 
не прошло даже тогда, когда вернулись домой, a на слѣ-
дующій день только усили-лось. 

ЗатЬ.мъ Наташа и Николай словно одичали: встрѣ-
чаясь, не смотрѣлк вч> глаза, говорилм мало понятныя 
вещи; уходя гулять, бродили по межамъ, по кошнинѣ, 
лшмо коненл., залѣзали въ степиые оврагн и не замѣчали, 
когда ігастз'ігал'ь вечер-ь. Horn ire болѣли оть такихъ 
прогулокч>, н псе,—сердце, умъ, воля, чувства—было 
молчаливо напряженно. 

Наконецъ, оба они провели ночь безъ сна; Наташа 
проворочалась въ постели к напугала тетку, напоившую 
ее гофманскимн каплями, a Николай пробѣжалъ оть дачи 
до Спасскаго и обратио,—всего шестнадцать верстъ. Что 
думали они въ эту ночь, неизвѣстно, но уже въ восьмомъ 
часу оба явились на тетіисовую площадку съ такиыи 
измученными лицами и блуждающими глазами, что гля-
дѣть было страшно. Николай взялъ мячъ, внимательно 
осмотрѣлч- его, закинулъ для чего-то въ прудъ и сказалъ: 

— Наташа... вотъ что.. 
У Наташи подкосились ноги, и она сѣла на скамыо, 

спросивъ едва слышно: 
— Что? 
У обоихъ громко, непослушію стучало сердце. В ъ 

зеленой тѣни ЛИІПЪ нечѣлгъ было дышать. Кусая губы, 
стоя почти спиной къ дѣвушкѣ, Николай проговорилъ, 
наконецъ: 



— Я васъ люблю, Наташа. 
Она не отвѣтлла,—не могла. В ъ душпой тѣни дви-

гались зайчики, кружочіш свѣта. Затѣмъ y самаго ея 
лица появились глаза, тоже зеленые, изумителыіые, род-
мые. Она подняла рукн на его плечи и поц-Ьловала по-
луоткрытымъ prOM'b. 

Еѣшено было скрыть отъ родпыхь, что объяскшшсь. 
Но за обѣдомъ Стабесовы па дачѣ, a Варвара Ивановна 
па балконѣ y себя узиали всс. И точію no уговору 
принялись мѣшаться ne въ свое дѣло: и тѣмъ, что спра-
шивали безтактпо, и тѣмъ, что миоГОЗІІAчптел ьно мол-
чали, no едва Ііаташа вьіходпла лзъ ксшнаты, усаживалпсь 
въ кучку IL шопотомъ вели бесѣду о натаішіной красотѣ, 
о натащиной добродѣтелм, о толгь, какь і Іііколай бѵ-
детъ съ пею счастлпвъ. 

Наташѣ ,п Николаю точио опротпвѣла за это время 
ходьба, n весь деиь просиживали оіш на скамейкѣ то в і. 
липовой аллеѣ, то въ березовой, около пруда. И разгова-
ривали только объ одномл.,—какъ это уднвительтю и ін-
понятпо, что оии встрѣтплпсь n полюбили другъ другл 
и .что иикто еще па свѣгѣ такъ ne ліобитъ какъ оші. 
Дивилпсь оіш также n тому, что всѣ ихъ прошлые ііри-
вычки и вкусы псчезлм, какъ сброшенмос платье. 

Каждый депь, на разсвѣгі;, Николай шелъ купаться 
въ томмлинскііі, дымящійся паромъ, прудъ; быстро разд-І> 
вался л плылъ въ студеиоп вод-Ь, фыркая n оглядываясь 
на огромиыс осокори no берегу; они казались вдвое 
выше в ь этотъ часъ. Свмсталіі І ІТИЦЫ, вдалекѣ мы-
чало стадо. И в ь тумаігЬ', за вершшіами осокорей, просту-
палм водямисто-коралловыя полосы зари. 

Затѣмъ Нмколай садмлся подъ наташішо окпо па ска-
меечку. Когда солице изъ-за вершішьі клена пробиралось 
въ самую глубь комиаты, Наташа вставала \\ ; въ бѣломъ 
капотикѣ, съ лохматымъ полотепцемъ, выходила на до-
рожку, отворачиваясь u говоря, чтобы Ііиколай иа пее 
не смотрѣлъ, потому что оиа оіце заспанпая. 

Такъ начинался деііь,—ne то сопъ, ію то сплошная 
маета,—очароватсльньш и призрачііый. 

Вдругъ НиколаЙ получилъ изъ Москвъі телеграммѵ, 
что строящійся под ь сго руководствомъ домъ далъ ітрёіци-
ну. Приіилось уѣхать иемедлеино. И тогда-то Варвара 
Ивановпа п старики Стабесовы прииялись Наташу обе-
регать. 

Нпколай ішсалъ каждыіі деиь. Его письма въ боль-
шйх-ь с+.рыхъ коивертахъ начинались приблизіггелыю 
таіп.: «Моя иѣжная, ласковая, прекрасная, дивпая, воз-
люблешіая, чудесная Наташа»... n въ томл. жс родѣ' кои-
чались. 

Тамъ, въ МосквЬ, вмѣсто Ііаташм оігь имѣлъ дѣло 
с-ь кмрпичамп, известкоій, желѣзнымп балками, плутомъ-
ііодрядчикомя. и пр. Москва оказалась пыльноЙ, дупіной, 
оглушительной, a люди—грубымм и ітичего не поішмаю-
щими. Он ь рвался въ Томилиио u по-иастоящему сгра-
далч», a РІаташа, охраияемая тремя старикаміг, жила, какъ 
вь паполовітпу только настоящехп. мірѣ. 

Но прошло дв Ь ігедѣли и y иея началось недоволъство. 
Опо шло откуда-то, какъ сквозпячоігв вя. едва замѣт-
пую іцелку. 

«Возятся точіго съ цьіпленкОіЧЪ,—думала сёіічасъ ІІа-
таша, забираясь ci. ногами пъ качалку,—откармливаютъ, 
обглажпваютъ, чтобы ему подать: пожалуйте,—только 
язг.пп. мс проглотитс! Удивляюсь, какъ еще не умерла отъ 
скуки». 

IIa дорожкѣ появнлся Николай Африкановичъ, коро-
тенькій, стрижепый бобрпкош. старичокл. въ чссучевой 
Р3'башк'1; съ поясо.мь па живот'Ь; разглаживая иа обі. 
сторону бороду, пршцуря глазъ, омъ восклшшулъ: 

— A y меня что-то для кого-то есть! 
Что-то было, коігечио, шісі.мом і.' отъ Нпколая. Нонсуж-

то поііадобилось проді.лывать весь этотл. маскарадъ n 
подмигивать, чтобы передать' ппсьмо? Наташа взяла его 
и сёйчасъ же ушла къ пруду. 



Тамъ, вынувъ изъ головы шпилвку, разорвала кон-
вертъ и стала читать: 

«Милая, нѣжная, удивительная... Мнѣ телеграфиро-
вала тетя Варя, что ты грустишь всѣ эти дми. Что съ 
тобой? Я въ отчаяніи. Берегись сырости. He выходи послѣ 
заката. Д йе хочу, чтобы ты простудала мои ножки. Боюсь, 
что y тебя предрасположеніе къ маляріи. Помни, т ы — 
вся моя. Береги себя для менй, для нашей любви»... 

PI до послѣдней строчки ни слова о самомъ главномъ 
и простомъ,—когда пріѣдетъ. 

— Теперь я понимаю,—сказала Наташа вслухъ,—вы 
со мной держитесь, каісъ хозяева. >1 вамъ не обезьяна и 
не канарейка. Это мон ноги, a не ваши. Я ие обязана 
быть ни здоровой, іш красивой, ни хорошей. 

Она осмотрѣлась, стащила длиннъге чулки, подобрала 
подолъ платья, и, сѣвъ ira бережокъ, опустила ноги въ 
прудъ. Ей стало оченъ грустно и жаль себя. 

Прудъ въ этомъ мѣстѣ былъ очень широкъ и свѣтло-
СШІІЙ сегодня. Въ бездонной его глубииѣ двигались б ѣ -

лыя облака. Въ тѣни берега плавали сухіе листочки, 
отражались кусты и сосенки съ крестообразными вѣтвя-
ми. Мѣстами эти отраженія разбивались теченіемъ под-
водныхъ ключей. На дальнехгь берегу бѣлѣлъ песокъ. He 
было во всемъ свѣтѣ болѣе грустнаго человѣка, чѣмъ На-
таша з' пустого соннаго пруда. 

Черезъ часъ опа взошла на балконъ, сѣла y стола 
вь плетеное кресло и строго сказала горннчной: 

— Дуня, принесите мнѣ изъ погреба квасу каіп. мож-
но холоднѣе,—и, опустивъ глаза, стала ждать. Варвара 
Ивановна и Марья Митрофановна neperлянулись. 

— Тетка, я сидѣла y воды прямо на землѣ,—сказала 
Наташа. Тогда Николай Африкановичъ уронилъ пенс-
нэ въ простоквашу. 

— Меня кусалъ комаръ. Большой, рыжій; y него зад-
нія ноги длиннѣе переднихъ, увѣрена,—малярійный. 

Старики продолжали молчать. Только тетка иечаянно 
локтемъ двинѵла чашку и перепугалась. 

— У меня болить голова. Я нарочно гіростудила ыогп. 
И почки болятъ, и печень,—y Наташи дрожалъ подбо-
р о д о к ъ Д у ш о вашу послать за простою вещыо въ по-
гребъ, какъ за смертыо. Провалилась! 

Оыа отодвинула кресло, бросила салфетку с ь ко-
•іѣнъ и ушла къ себѣ. Тамъ легла на бѣлую кружев-
ную кровать и поклялась никогда не пудрпться, не зави-
иать волосъ, никого не любить и, наконецъ, заплакала. 

Николай Африкановичъ настаивалъ иа докторѣ, Марья 
Митрофановна ѵвѣряла, что наташино самочувствіе «про-
текаетъ нормально», a Варвара Ивановна немедленыо по-
слала телеграмму въ Москву: «Невѣста плоха, бросаи 
все, выѣзжай». 

Подъ вечеръ Наташѣ ыадоѣло лежать и плакать. 1 ас-
трепались волосы, смялись подушка и платье. Въ головѣ 
было пусто. Она подошла к ь окнѵ. Надъ паркомъ зажи-
гались звѣзды, еще неяркія, зелеиоватыя; изъ-за чер-
ныхъ осокорей подшшалась луна, какъ стеклянный шаръ, 
налитьгк огнемъ. Скоро свѣтъ огь ыея протянется по 
пруду, сейчас-ь не видному за вѣтвями. 

*И паркъ, h гіоля, испещрениыя точно бородавками-
копнами послѣ покоса, представились Наташѣ дикими, 
какъ пустыия. Захотѣлось, чтобы и y нея въ сердцѣ ие 
осталось ни одного теплаго мѣстечка. 

Накинувъ кашемировый платокъ, она спустнлась къ 
теткѣ, которая въ столовой ira спиртовкѣ варила ма-
ліінѵ. Варвара Ивановна испуганно взглянула на дѣ-
вушку и, помѣшивая въ кострюлечкѣ, проговорила дрог-

нувішшгь голосомъ: 
Я оченъ тебя прошу передъ сномъ выпить малины, 

Наталья. Въ коицѣ концовъ я те&к приказываю выпить. 
Фыркай и сердись, какъ re&k угодно, но малину ты 
выпьешь.—И ложечка въ ея веснущатой худой рукѣ 
задребезжала. 



РІаталіа стояла y стола, закрмвая даже ротъ бѣлоіі 
шалыо, it глядѣла на голубоватыіі огонь спиртовки. 
Все было кошчеио. И пусть. 

— Я замужь не выйду. Таігь н знайте,—гказала она,— 
пейте ,сами малину,—и, повернувшись, вышла на балконъ 
и оттуда въ паркъ. 

Луіга .стояла высоко въ синей пустынѣ. Паркъ точно 
окаменѣл-ь, черный, кое-гдѣ поблескивагогцій. Внизу, ладъ 
лопухаміи, дммнлась сырость. Луішт.ііі свѣтъ промнкалт. 
въ тайиьш мысли, точио иамекалъ на смзтліую іг тревож-
ную судьбу. 

Наташа миновала паркъ н шлшла па ллотпнѵ. Отсюда 
было видко все холмистое поле. Отъ самаго его края 
На полъ-ііеби иадвнгалась разорваипымч. климомъ чер-
пая .тѵча. ОстрыЙ мерстъ ея коСнулся лупы и побѣлѣлъ. 
СеЙчасъ же стали сѣрыми всі; rhrni, разгладились, и 
потемнѣло, какъ въ глухѵю ііочь. На іцеку упала боль-
шая капля. Наташа упрямо кивиула головой п иродол-
жала іііттм, только крѣпче закуталась. 

Вдругъ позади глухо зашулгЬлъ паркъ, п сёйчасъ же 
порывь вѣтра, приглбая "граву, ігадулъ юбку. Еіде іг 
еще, все чащс надалн кагіли. Туча сверху до шгзу 
освѣтилась ссребряиы.ѵгь свѣтомі.; прошло мпювепіе, н 
затреідалъ громъ съ такою силой, точдо сломался весі. 
томилиискій лѣсъ. Натаіда ахнула и дустилась бѣжать; 
ее ічуть we сбило вѣтромъ. Дождь' уже шибко діумѣ'л'і. 
иеподалску. 

Наташа забѣжала въ сторожку, гдѣ жнлъ Никитай-
пчелякъ H мастерилъ улыг. Здѣсь пахло сосновыми сгруж-
камп, хл'1;бомъ д вощино.й. Натаига ощупью отыскала 
двердѵ, ведущую въ жилую половшіу;. іда пробоФ. шісѣлж 
замокъ. Она вспомлила, что еще утромъ Никитай уііхалъ 
въ городъ за дентрофугой. 

A дождь уже сплошиой зав-Ьсой лилъ за распахиутои 
яаружмой дверью. Вл. свѣтѣ частых-ь молиій возникали 
корявые осокори, частд помутнѣшнаго пруда, вершинм 

двухъ сосепъ близ'ь тсррасы, и все было задернуто с/Ьрои 
завѣсой дождевыхъ струй. 

Наташа сѣла на верстакъ. Страхъ ея продгслъ. Оиа 
думала, какъ дома сейчасъ безпокоятся, л, навѣртюе, 
разослали рабочихъ и прислугу разыскнваті. ce. Обша-
рпли весь паркъ, сбѣгали въ оранжерею и иа пчельникъ, 
» на гумдго. Тетка, конечдо, рѣшила, что Наташу убила 
молиія. IIa полядѣ лежить мавзшічь девѣста въ бФ.лом-ь 
своемъ илать-1;, раскинувъ руки; сипіс глаза, тсиерь мерг-
ные, обраідеды иа небо. Подъ угро найдутъ ес всю лгок-
|іую, прігнесутъ, положатъ на туредкій диванъ. Пріѣдстъ 
I Гнколай, упадетъ на колѣші около тѣла. Нс удалась 
жизіиь, разбдта любовь. Несчастдая Наташа. Бѣдиый Ни-
кола'й. И болыпо всего жалко тетку: старая, только вѣдь 
нами и жмла. 

Дождь усиливался. Растревожедная, огорчедная, Ната-
ша совсіімъ устала, разгребла ворожь стружекъ и при-
асгла иа верстакѣ. Во всякомъ слѵчаѣ, сслд ое пе убило 
грозоЙ, то она простудится. Сквозь крышу капало. 
Стрѵжки пахли смростыо іг скиппдаромъ. Наташа чѵв-
ствовала ссбя покииутой н обречетгной. Это было. такъ 
сладко л пріятио чувствовать, что, поплакавч. немлого, 
ола вдругъ спокойіго услула. 

Горячій св'1;ті> ударлл'ь п'ь глаза. ТТаташа сѣла иа 
стружкахъ. Сквозь дверь была впдпа сл\7таллая, матовая, 
зелеиая трава, полиая росы. Co свнстомъ пронеслись 
стрижл. Случилось что-то необычайіго радостлое. Волосьт 
по.чНы стружскл. л платье лзмято. Уддвительно ! Наташа 
побѣжала по тролликѣ къ дому. Въ аллеяхъ виднѣлись 
сл-Ьды иопэ. Окна раскрыты ластежъ. У балкона ла 
площадк-І; валялась бочкомл> теткина калоша. Наташа 
избѣжала no ступенькамъ и ахлула. В ъ стеклянныхъ 
дверяхъ стоялъ Нлколай, безл- ліапки, со спутанлой бо-
родон л волосами, въ забрызгаііломъ грязыо плащѣ. В ъ 
глазахъ его были ужасъ и радость. 

— МоЙ біідлъгй лесчастпыіі! ІТростн меігя. Ты пре-



зіираешь? Ты любишь меня?—спрашивала Натаща, и гу-
бы ея дрожали не то отъ смѣха, не то отъ слезъ. 

Николай, отогнувъ ея голову, глядѣлъ въ перетрево-
женное, заспанное, очаровательное лидо и волновался 
ужасно, и не понималъ ничего. И дѣнствмтслыю, во 
всей этой исторіи, кромѣ того, что любятъ OHM оба до 
с.мерти, ничего понять было нельзя. 

A въ дальнюю комнату забились, какъ мышн, Варвара 
Ивановна и старики Сгабесовы, охали, не смѣли высунуть 
поса н утѣшалпсь. О Г Л А В Л Е Н І Е 

Стр. 

И с к р ы ' • • • - 7 

Буря 4 2 

І Іодь водой  

Для чего ндетъ с н ѣ г ь  

Рожь 1 1 5 

Дымъ . 126 

Прекрасная дама 1 8 6 

Куликь 1 6 2 

Невѣста 1 7 6 
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